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zancudos

por eso no me gustan los atardeceres
el ocaso nos llena de ronchas

para ver arreboles romanticos

en el campo

hay que quemar bosta de buey

que la ventana tiene una rendija

que no sabes ni colocar bien una malla

que se ocultan en el closet de dia

que me escondes el frasquito de raid eléctrico
que tu ecologia es mas importante que mi suefio
que dejaste abierta la puerta

que la luz encendida

que entonces no puedo leer de noche

que en el dia se trabaja

que atrae los bichos

que se hacen los lesos hasta mitad de la noche

despierto

pegandome palmadas en la cara
azotandome el cuello
espantando zumbidos

pasan los dias los veranos los afios
sin superar el impasse

delincuentes nocturnos
paracaidistas

invitados de piedra

causantes de disputa conyugal
robadores de suefios

chupadores de sangre

provocadores de stress

asaltantes de piel delicada

ladrones se suefios

interruptores del merecido descanso
pesadilla del hombre blanco

solo

se quedan tranquilos cuando me desvelan

malditos zancudos

en la medianoche de un verano cualquiera



esperando

esperando espero a veces se pierde de tanto esperar la esperanza
dejara de ser un dia

la fe

no asi el amor

la propuesta el presupuesto la proforma

otro se adjudico el trabajo la pega el pan de este dia la cuenta impaga
no puedo pagar porque no me pagan

COMO van a pagarme sino tengo pega

siempre hay otro

seis mil quinientos millones de otros

alguien hace lo mismo por menos

aungue argumento la calidad mia es superior

parece pero no es lo mismo

igual es desigual

lo dicen todos los otros luchando por la vida

persuadiendo clientes sacandole brillo a lo propio destacando

el producto

el servicio

el sistema

el mercado

la respuesta demorada hace estragos en el alma
hay que saber esperar

a veces

las tardanzas dilatan explosiones de angustia
chutean el stress

la esperanza

tira la pelota adelante

otro dia ser& mejor

no llega

maés bien llega el dia no mejora la apretura en la garganta
una aguja atravesada

al fin

en el estbmago una punzada permanente

descansaremos de ganar

un dia

el pan con el sudor de la frente que esta seca sin razones

la imaginacion no funciona

agotada ya no sabe transpirar ni como ni qué hacer

me paso el pafiuelo arrebatando ideas

gotas

esperando espero a veces se pierde de tanto esperar la esperanza
vuelve



funeral

manos de esposo
moribundo que se aferran con ternura a la orilla
de la tierra

en la cama

padre abuelo

vida

todavia caliente circula sangre
altimo recorrido entre sabanas
las venas

despidiéndose

un
domingo a las 4 y media de la tarde con calor de terno y corbata
ungiendo con aceite

dando la extremauncion

el

sébado siguiente
dejando

el atatd que desciende lentamente bajo tierra
un feligrés

entre las flores
los deudos

un canto

una plegaria
una esperanza
lagrimas

lo que siembras no es el cuerpo que ha de salir sino el grano desnudo



cambio de folio

cuando se nos pierda

la memoria

y

andemos buscando pensamientos
extraviados

sacudiendo con la mirada
rincones

polvorientos

de ayer

y

antes de ayer

cual plumero

sobre el album destefiido
tal vez se nos quedd un fragmento olvidado
al cancelar la cuenta

0]

se deslizo entre los cojines del sofa
las llaves

los anteojos

el recuerdo

domingo por la tarde en compaiiia del silencio
al comenzar un afio o terminar el anterior



cuando tanatos toque a mi puerta

pediran por mi un minuto de silencio?

me ganaré un in memoriam en alguna asamblea?
sera s6lo un decir de buena crianza y protocolo?
quedard registrado en el acta?

en mil seiscientos cincuenta y ocho Rembrandt cayé en bancarrota
Van Gogh paraba con dificultad la olla en el siglo diez y nueve su hermano Theo
cancelaba al hospital la cicatrizacion de la oreja y los pinceles

tener vision de futuro nos obliga a pensar que somos carne de gusanos
polvo

incontable como las estrellas en multitud

un artista que muere en la miseria

se venden hoy diez y ocho millones de dolares
sus cuadros y conciertos

llenan de billete a otros los bolsillos

la fama postrera no pueden disfrutar

la portada en la revista

el comentario en television

el premio nobel

un viaje al congreso

su nombre de una sala en bronce

el retrato en la galeria de proceres

Ilamado a cortar la cinta en alguna biblioteca
su biografia en libros escolares

y otros reconocimientos tardios

millares de santos seguidores del Maestro viven dia a dia el dia
anonimato en primer plano

austeridad en ejercicio

veinticuatro horas

clamando el pan nuestro

llevando con lagrimas semillas

sabiendo que el pie es tan importante como la mano
los ojos

no se trabaja en vano

recibira recompensa

segaran con regocijo trayendo las gavillas

como dice la escritura
sus obras con ellos siguen



sin ver mira flores

hay que estar chalado para venir a Lima y encerrarse dos dias en una pieza de hotel
a pasos del mar mirando azoteas

presionando con la mente y con las manos

el abecedario

un teclado

that is live

se la vie

que despilfarro

te acuerdas de la cancién mundo cruel que bailabas en salones hace treinta?
sin embargo

dara su fruto cuando reciba la toga

desde Miraflores con la espalda tiesa
el corazén apretado

escribo luego pienso
una sonrisa

en ocasiones como esta
pienso luego existo

dijo Kant

existo luego pienso
contra argumento Sartre

digo al Sefior
0 Me usas 0 que me parta un rayo

favor de solicitar a la secretaria me pueda imprimir dos tarjetas de embarque para
mariana
domingo

por culpa de fatela
mediodia de sabado un diez y siete de octubre del dos mil nueve un café desvanece melancolia



incomunicacion

aun sangra el impacto de la herida
amada

en mi corazén

cuarenta y cuatro afios

cautivado

por un flechado que no se puede extirpar
Unica

definitiva

I need to talk with you

tengo todo solucionado para el trip a Puerto Montt
but your fone is permanently occupied
esposa mia

el amor es sufrido
todo lo espera
todo lo soporta



en el océano indico

mientras la V flota navega a imponer orden
en Cabo Esperanza
el hombre llegd hace rato a la luna
sin embargo contindan delitos por sexo
y por dinero
engafoso es mas que todas las cosas el corazon del hombre

piratas del siglo XXI asaltan barco cargado de oro negro

en alta mar

el Sirius Star superpetrolero saudi de bandera liberiana

dos millones de barriles de crudo custodiado por veinte y cinco tripulantes
el botin

desde las costas de Somalia Yemen Kenia y Tanzania

los asaltos ocho cada mes promedio han hecho subir

a cincuenta y ocho dolares la libra por tonel

por otra parte
un hospital publico receta castidad en vez de condones
frente al sida

lo mejor para prevenir el VIH es el amor verdadero
fidelidad conyugal

es el Carlos 111 de Madrid

se acopian firmas para sumar apoyo
la dignidad de muerte natural
impedir suicidio asistido
despenalizacién del aborto

la eutanasia

por otra parte citygroup suprimira mas de 50.000 empleos
para hacer frente a la crisis que comenz6 en subprime
estallando en wall street las esquirlas se esparcieron

por el mundo

cada vez que puedo

leo

viajando en iberia el pais

trae novedades bien escritas en castizo idioma

este periddico global

por lo general al menos se aprende un par de vocabularios en desuso
su contenido inspira para escribir pensamiento reflexivo

esta vez lo compré en Charles de Gaulle
esperando conexion para ALMA Cairo noviembre dos mil ocho



subprime

el ipom proyecta un crecimiento de tres coma cinco por ciento

el consumo y la inversion a la baja

relevante pues el banco central espera un frenazo

sefial de compromiso con la inflacién

sin embargo

la tasa de estacionalidad y el petroleo comenzé rpidamente a bajar de
precio

lo que no se traduce facilmente que la bencina nos cueste mas barata
en todo caso

en la comparacion de malo con pésimo

el dolar sale favorecido

es claro hay que intervenir

evitar que se transforme en crisis de crédito

sin descartar tiempos de turbulencia

inversionistas doblemente cautelosos

aunque es evidente enfrentar una economia sobrecalentada

el fisco tiene que ser prudente y quien no?

como serd afio electoral se hara todo lo posible por dilatar las consecuencias
echar mano a las reservas

las cosas no se ven muy glamorosas

el fondo monetario internacional la compara a la de un afio antes de mi nacimiento
un referente

el fin

de la segunda guerra

salud debe sesenta mil millones

una ola de desempleos sopla en los continentes

no se arriesgan a prevenir
diagnostico de hechos pasados
médico de cifras
farandula de economista
los dias son malos

lo concreto no se como voy a pagar mafana la luz
apagar
pagando
se enciende
una esperanza
la promesa condicionada
para cosechar hay que sembrar

todas estas cosas te seran afiadidas
no te olvides la condicion

busca primeramente

el reino
la justicia
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Nno me dejaron ninguna cereza

corazon de paloma
teniendo guindas acidas se van a lo dulce

no son pajarones
los pajaros

de mi huerta
portan desilusiones
en sus alas
frescura

no plantaré nuevamente
un
frutal

verano 2008
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fea la actitud

me parece derrotista la conclusion
qué culpa tienen las cerezas corazon de paloma

en la vida he aprendido

hay que superarse
resolver los problemas
no dejarse amedrentar por pajarones
tampoco
se debe escribir poesia para difundir amargura que hay mucha
por lo tanto
rectifico el final anterior

plantaré nuevamente un cerezo

aunque duela
hasta que pueda
no solo probarlos sino compartir con otros
los forraré con malla kiwi
pondré un espantapajaro de paja
con bufanda al cuello al viento
los dispersaré con hondas
Si es necesario
a gritos
cosecharé canastas llenas

pero no puedo sembrar derrota
ensefar fracasos
huelga de brazos caidos

cuando hay tanto pajaro suelto
tanta boca que alimentar
depresiones anorexias bulimias baja autoestima intenciones suicidas
tanto nifio que observa
tanto trabajo
tanta vida

plantaré frutales

pocos dias después del mismo verano
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en todas partes se cuecen habas

sucede aun en las mejores familias
cincuenta vehiculos en el fondo del Missisipi
realidad y simbolo

en Loncomilla y Minneapolis
se caen los puentes

no se puede acceder a la cuenta
colapsa el sistema

la web

el servidor

el hacker

la luz

no funciona el wifi

aqui y en la quebrada del aji

asi como una gota de agua se parece a otra
el corazdn del hombre al de otro hombre

estoy al otro lado de la acera

a quince mil millas de distancia
conversando

desde una angosta calle de Paris
a la vereda del frente

en

Santiago

con la oreja pegada
en

el

blackberry

por culpa del petrdleo
se me adelantaron las vacas flacas

sin embago
hoy me dijiste caminando bajo el agua
sorteando charcos lluviosos

te estoy preparando
confia en mi direccion y sustento
que tu seguridad no descanse en tus brazos

la plumay la vida de Pablo conoces
adiestrado para la abundancia o la escasez hasta el Gltimo dia
a llegar a la meta
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esperando flight connection

desde Heathrow
fuimos en underground a tomar café en Trafalgar Square

impregnar de aire la mirada las palomas que siempre hay
en la plaza de la urbe londinense

y capear el frio en National Gallery

Unico museo not fee de ese tipo que conozco

entrar de frente a la derecha tropezar con la silla de van gogh

los sepias la paja el travesafio las baldosas pinceladas que hacen hervir emociones y
calidos recuerdos

en la sala impresionista las mujeres de Seurat

contemplando el Sena en puntillismo

continuar

a la veinticinco donde cuelga rembrandt en autorretrato de joven y viejo asi es la vida
subir remontando historia y bajar escaleras de madera sin edad

miles de rostros cautivos

paisajes dolores esperanzas batallas fracaso éxito enmarcados
hasta salir

un par de horas

tomar una picture delante de los leones para mostrar en casa con el bus de dos pisos
rojo de fondo

avanzar hacia el big ben

en el camino cae nieve con sol

al cruzar hacia Wenstmister Abbey esta cerrado para turistas

solo entramos al oratorio abierto para dar gracias e interceder
en todas las lenguas

cinco de marzo dos mil ocho regresando de ALMA-Cairo
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tlatelolco

en la plaza de las tres culturas

la matanza

ese dos de octubre del sesenta y ocho

en el segundo piso de carrera esquina orompello en la ciudad penquista
con mi madre de sorpresa tocando el timbre en bus desde santiago
nuestro primogeénito en el vientre de mi esposa puede perderse lleg6 a socorrernos
su presencia maternal experta de doce hijos mas tres nonatos

por la radio la noticia conmoviendo las entrafias

tres mil menores de veinte reunidos

helicopteros disparando sin mediar provocacion

soldados de frente metralletas detras

sin escapatoria

rodeados por edificios

sangre y muerte

la noche mas terrorifica de mi vida dijo un periodista cuarenta afios después
los juegos olimpicos en ciudad de méxico a los diez dias

olvidaron la memoria

hoy una piedra tallada de nombres en la plaza con flores marchitas

en mi corazén una huella

un surco

un grito

y

la consternacion de mi madre

qué afo ese

en mayo recién pasado los adoquines de paris
la imaginacion al poder

yo
en mi primer afio
con talonario de cheques

y
matrimonio

octubre dos mil ocho cuarenta afios después mi homenaje a esos tres mil que uno de ellos pude ser

15



en una esquina

un dia

no cruzaré mas esta calzada

el semaforo marcara sus tres colores
para otros 0jos

la rutina

inspirara pensamientos
al

nuevo transeunte

seré ceniza
en el polvo

me visitaran los hijos?
un nombre grabado en letra minuscula sobre l&pida
colocaran un flor cuyos pétalos no se marchitan?

en conversaciones y tertulias

en sermones y comentarios

en escritos y entrevistas

de cera

hago romerias a la tumba en marmol reconstituido
la honra de mis padres

su legado

probablemente ellos hagan como yo
ejemplos que se graban
en generaciones

y estaré abandonado en el cuerpo de la tierra
mi alma
en el altar del cielo
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