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prologo

no hay libro sin un

antes del discurso

proemio

preludio de este canto a las piedras

suena el rio

entrecortado

puedes arribarlo desde cualquier orilla
instante

pagina

este dltimo tomo de la trilogia ofrecida intenta llegar a los constructores de
suefios

diestros

habiles

expertos

en combinar el material de la palabra

frustraciones

dolores

esperanzas

siendo libre de todos me he hecho siervo de todos

expresando verdades de manera distinta
sacando de rituales

ceremonias

moldes

formas

de

las cuatro paredes el mensaje

experimentado en quebrantos

paradigma
para ganar su atencién

tu alma



dedicatoria uno

dedico
este
libro

a

mi
esposa

mi paso por la facultad de artes fue para encontrarme con ella

después de siete ailos de matrimonio
vivimos un inesperado episodio

que cambid para siempre

nuestra ruta

protagonista invisible en las horas de éxito
tiene paciencia
al soportar mis fracasos

supo esperar
quitdndole tiempo a las horas
cuando estudié teologia

sabe confiar
las noches
desvelos

. . y

viajes

por
sombras

fue al dormitorio del lado cuando vio el computador en la cama
para escribir estas hojas

le declaro y dedico
esta nueva aventura de amor
correspondido

como lirio entre espinos

es
ella
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dedicatoria dos

dedico
este
libro

a
nuestros
hijos

debieron
esperar
afectos tardios

ocuparon
otros
el tiempo

invertido

horas afios meses dias
en familias

donde

no corre la misma sangre
sino

el mismo viento

obedeciendo el imperativo

ay de mi

si no hacemos lo que hacemos
obedientes al llamado
sembrando futuro en las almas

hijos amados nos
acompafiaron

y
acompafian

reciban
este reconocimiento impreso

ayer
en su nifiez
hoy

este abrazo

cosecharan
mafana

11
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prologo uno

habiendo recorrido casi probablemente podriamos tal vez decir
seis séptimos de la carrera de mis dias

seis octavos

0 NOVenos

no lo sabe uno

aunque hoy pudiera ser el dltimo

quince mil amaneceres
cuatro décadas acompafiado
de la misma compaiiia

treinta y tres de los cuales intentando alcanzar conscientemente la
esperanza

que nunca se pierde de vista

cuando estamos a punto de tocarla se aleja

pues si se palpa deja de esperarse

la fe es certeza

trilogfa virtuosa si falta el amor

nada sirve de nada

la mente quiere quedar atrapada en el afo pasado

a lo menos tres cheques se pierden los primeros de enero por el cambio de
folio

acumula recuerdos se olvidan y vuelven como resaca de mar

la memoria me dice me trae al presente fragancias de antes de ayer

soy escritor dormido

que alcancé a formatear muchos libros de poemas

cuando tenia un cuarto de siglo en mis venas

quedaron guardados en un baul de abuelita para viajes en barco

con bisagras esquineros picaportes de hierro y candado sin llave

para que nadie los pierda

esperando mi intacto regreso para la editorial que no los pudo imprimir

algo pasé en el viaje

deshidratadas hasta los huesos
las letras
se volvieron ilegibles cenizas consumidas en una hoguera de mil palabras
humo encendido ex profeso se fueron disipando nieblas y densas tinieblas
siguiendo el ejemplo de los efesios que después de encontrar lo que
encontraron
sin saberlo buscaban
consideraron basura la lectura y escritos pasados

por ver si logro asir aquello para lo cual fui también asido

13



el misterio escondido
cual rollo de papel fotografico en el dcido toma el color y revela la forma
cautiva
profundo insondable axiomadtico
para entender lo anterior hay que volver la memoria a la causa
al origen
estudiando ingenierfa me entusiasmé lo que no es prudente en primer afio
hacerme amigo con los de quinto
mads atractivo que la geometria descriptiva conjuntos y subconjuntos fue
indagar
las exponenciales
qué somos
a donde vamos
para qué estamos
de dénde venimos
y antes de encontrar respuesta no es posible
resolver ecuaciones
entonces
ensayar Moliere con los que terminan hizo perder mi brillantez de un
bachillerato excelente
y un promisorio matematico futuro aparente
asi y todo en lugar de restar nimeros y sumar divisiones
combiné palabras con sentimientos diversos
expresiones vitales
scanner del alma del siglo

arte teatro poderosos enigmas poesias que llevan por viajes profundos a
Ulises de Itaca

al pafs de los ciclopes escapando de ellos con los oidos tapados con cera
el canto de sirenas y musas seducen las naves a escollos y muerte
entonces

al poco andar del mediodia

alcancé a aparecer citado en oxidados anuarios junto a Huidobro de Rocka
puedo escribir los versos mds tristes esta noche antipoemas y otros

en tesis de socidlogos que investigan pasados perdidos en las tablas y
poesia de antafio

con el objeto de aprobar un magister

como miembro de la generacion anticipada

fui becario del Taller de Escritores en la UC

con premios nacionales de literatura insignes profesores y compaieros
Lihn Parra y al aflo siguiente Zurita de alumno

prueba es de ello este poema

como unico recuerdo rescatado del fuego

por el antélogo

14



no
puedo
contener
mi
aliento
de
cebolla
mientras
te
beso
y siguidé pasando mucha agua de tal manera que no podemos bafiarnos
dos veces en el mismo puente
ni amarnos en el mismo rio
ni dar dos pasos iguales sobre el pasto aunque midan lo mismo
ni
ni de tanto leer fildsofos de bonitas ideas fracasados de éxito y personales
historias
literatos best seller
proscritos después consagrados
que gozan de fama o no supieron de ella
haciendo una fila el lomo de Heréclito junto a Bretén Sartre y Cortdzar
Lautramont y Novalis entremedio Rimbaud
Pessoa de todo mi gusto
Guillén Artaud Verlaine Chuangtse Confucio y Lao
Safo de Lesbos de donde deriva lesbiana sodomia Sodoma
primer poeta dicen historiadores que también se equivocan
por muy griega que sea
pues Salomon siglos antes que ella naciera
escribi6 tres mil proverbios y mil cinco cantares en versos

de piso a cielo alineados en tablas de todas las épocas novelas y cuentos
ensayos y cartas

desquiciados malditos retratos sociales de un mundo perdido buscado en
ideales quimeras

peligrosa apertura al pensamiento de libre albedrio

en cualquier rincén

los que no caben parados acostados sobre otros con la tapa a la vista
tanto libro gritando que ha muerto

buscando con vela a las doce del dia al que vive anterior a los siglos

el madman de Nietzsche

cual cufia

se introdujeron rompiendo mi alma y compaiiia

ayayay

hasta que como se verd mds tarde la oportuna intervencion de un carpintero
que se dedico a clavar decretos adversos en el madero

restauro los huesos extraviados del alma

me saco del lodo cenagoso puso mis pies sobre roca y luego cdntico nuevo

15



por lo que dejé la escritura automdtica que habia roto mi alegria

y utilicé por afios la pluma en transcribir versos de insignes profetas
estudiar informes de historia sagrada

bosquejos y mapas

exégesis

subrayando versos de un tnico Libro

llenando carpetas con Antioquia de Siria y Pisidia

hazafas en Listra Iconio Perge Tesalonica

en la isla de Creta en Panfilia y en Ponto

todo lo he llenado

Saulo consentia con cada piedra sobre el rostro de Esteban se abrian los
cielos

algo paso en el viaje

reiterando principios y versos en cuadernos a mano en conversaciones
cualquiera

en hojas de apuntes en block de colegio en ciudades y pueblos en piilpitos
de todos los barrios

en consejerias normales

en academias de iglesias

en ambientes gremiales

en distintos paises

en diferentes idiomas

en humildes capillas

en lujosos hoteles

a ministros parlamentarios y obreros

a familias en ruinas y profesionales quebrados

con letra de imprenta bosquejos de ideas en la olivetti de antes
en improvisados discursos

en transparencia a colores

en word

en power point

en pasillos y livings

en antejardines y escalas

a la subida del auto o bajada del metro

a micréfono abierto

a voz en cuello

en quietos susurros

a veces riendo

llorando

dibujando esperanza en corazones y mentes

hoy

después de tres mil matrimonios en seminarios de ALMA

por afios apifiando la grey

viendo desfilar las muchas ovejas he debido contarlas una por una
para no quedarme dormido

16



deberé rendir cuenta no de tanto desvelo especialmente del suefio
como ledn rugiente el devorador acecha

camardn que se duerme lo lleva la corriente

la perniquebrada se enreda en el fango

puede ser en desobediencia atrapada

cual caperucita roja en este mundo penumbras disfrazadas de luz
terribles vellones de lana mezclados con sangre heridos se quedan
temeraria arrogancia

hay que andar siguiendo el camino

viviendo dias de pesadumbre y de gloria

de profunda alegria y desgarradora tristeza

los hombres se llevan a la tumba secretos y estigmas

amores prohibidos culpas no confesadas el remordimiento asalta cual mono
porfiado depresiones de causas distintas

abortos escondidos bajo la alfombra

en el sétano violaciones abusos y yerros cubiertos

telarafias cucarachas roedores y otros

donde nadie quiere entrar y cada cual tiene el suyo repleto

es conveniente de la vida un repaso mas vale confesar antes de ser
sorprendido

las ventanas se abren

en la hora de la muerte

la luz aparece

atin lo secreto

donde no hubo testigo la pura conciencia lo sabe lo vio

y estd siempre dispuesta aunque la tengamos atada bajo fuerte amenaza
en nuestra contra declara

entonces pienso que puede ser Util dejar por escrito la personal experiencia
que certifique la verdad de lo vivido en la palabra

aunque Dios no necesita de ratificaciones requiere de testigos

los hay por millares

que anuncian es posible vivir conforme a preceptos eternos

el problema dificil fue resolver primero con adecuada hermenéutica
conciliar el consejo
en Eclesiastés doce doce

ahora hijo mio a mds de esto sé amonestado
no hay fin de hacer muchos libros

con el aporte que han sido para mis ojos las hojas

saltando como chispas de fuego iluminando pensamientos y estrellas
inyectando vida a la sombra

17



una vez resuelto el dilema me he motivado no a esperar enfermedad ni
vejez

antes que la memoria pierda su fuerza

he decidido escribir esperando que la pagina escrita
contribuya a avivar reflexiones

tertulias

levantar polvaredas en aceras sin polvo de ciudades y valles
que esperan sin tiempo a que caiga la teja que vuelvan en si
abrigando las tardes enfermas de invierno

en las salas de espera

yendo y viniendo bajo tierra sentado entre puertas que abren y cierran con
ruido de metro

la cama

un hospital

un cesante que obtenga fortaleza en plena escasez y trabajo
un solo

una sola

que hay tantas y tantos

reciban compaiiia y aliento

en el verano entre arenas y olas

un quitasol para cubrir el tedio de alguna vacacion deprimida

sirvan estas letras

de orientacién para algunos
para todos quisiera yo
dar a conocer al carpintero de las escrituras con letra mayuscula

han pasado ya tres décadas desde que colgué la pluma

con el fin de anunciar las buenas noticias de labios y con hechos de kopta
labor

y advertir de las malas que vienen

porque vienen dias de angustia como nunca existieron

reportero objetivo

lector de noticias futuras

comentarista en el frente

y al ofr de aquel que la obra empez6 invitarlo a cruzar la mampara
sentarlo en el sillén de la sala de estar

a estar

con vino y con pan

el memorial

el nuevo nacimiento

el misterio

puede el hombre siendo viejo volver al vientre de su madre

rebobinar lo vivido aprender a gatear como nifio

confiar en el Padre que le da techo sustento y disefio futuro
obtener paz

18



quitar el miedo al mafana que los afanes de este siglo no dan
limpieza del alma
permite descifrar los arcanos y entender revelados enigmas

para otros advertencia para no tropezar con dos piedras
ignorancia y error

para algunos asiduos a la duda metddica recibir inquietantes certezas
de multiples formas
de ira 'y de paz

para muchos espero sirvan de aliento

mitigar el cansancio

en esta carrera no de cien metros

de fondo

hasta que la respiracidn no sea capaz de apagar una vela la vida se extingue
en direcciones inéditas

siguiendo las huellas el Maestro nos lleva

para cada uno

una puerta

una mano

un llamado

una voz

que comprende

que deja evidente

la razén el motivo la causa

que sostiene a primitivos cristianos

mientras caminan cantando para ser triturados por dientes de fieras
al martirio

alacruz

eternidad

que tu

y
yo
debemos cruzar

en el siglo XXI

19



prologo dos

el siglo veintiuno amaneci6 esparciendo incertidumbre
comenz6 en la puerta de Brandemburgo cayendo el telén

en noviembre nueve del ochenta y nueve

el muro

llevandose las pdas con esquirlas de blue jeans

sin un disparo

que ya muchos habian sido acribillados cruzando alambradas
una linea de vergiienza entre el este y el oeste divide la capital del Reich
un mismo idioma a cada lado parte de una familia

sin poder visitarse por veintiocho afios

electrocutados de Berlin

auf wiedersehen

la aldea global terminé un ciclo

las torres gemelas en septiembre once el dos mil uno

consternados al unisono en mil lenguas presenciamos al momento el humo
las sirenas

un avion repleto de pasajeros convertido en bomba estrella las Twin
Towers por television

en las rejas de San Paul’s Chapel flores fotos la memoria herida

entre las calles Fulton y Vesey la iglesia mds antigua de Manhattan

vio caer siete edificios

NYC

tres mil personas dejaron de respirar en el World Trade Center para siempre
también se desploma lo que nunca se penso

pero el telon siguié bajando anunciando el fin de un acto
el afio cuatro de este milenio se focaliz6 en
atocha

el once m

la luz estuvo todo el dia mojada

hace falta fantasia para soportar la realidad
no estamos todos

por unos pocos faltan muchos

como es posible?

algo de nosotros se fue con vosotros

no os olvidaremos

word are not enough to describe the pain
escribieron en el memorial azul

transetintes familiares amigos

viajeros comunes

una mafana de marzo

los ferrocarriles en Madrid de luto repentino
aullido mudo en la garganta un grito inerte

20



como si fuese poco

en julio siete en el metro el afio cinco

al mismo tiempo en Circle Line King’s Cross Station y Aldgate
en el segundo piso del bus rojo de postales en Tavistock Square
la vieja Londres experta en decapitar reinas en la torre

estallé en lamentos

terminé de caer el telén del siglo pasado que se iba y que llegaba
el tercer milenio de la mano

11 ITMm 7]

tres ciudades cosmopolitas

un racimo de culturas razas religiones caminando

por la misma acera se puede ver el mundo

en miniatura

en la comida el vestuario piel de colores

el rostro

la colisidn holistica del nuevo escenario que comienza a desplegarse
levanta el telén del préximo acto

tal vez el dltimo

y de no serlo de todas maneras desatando caos

una mesa de tres patas experta en invocar espiritus de muertos
consultando estrellas quemando incienso a las galaxias

los astros dibujando futuro

mentiroso

doctrinas que ya probaron civilizaciones pasadas con resultados funestos
aparecen hoy con rostros nuevos

agnosticismo

relativismo

sexualismo

epicireos estoicos y la socrdtica declaracion

s6lo sé que nada se

introduciendo el nuevo acto el drama se traslada hacia el oriente
en Bombay el Taj Mahal Palace & Tower de 1903 con mds de 500
habitaciones

mirando el mar ardbigo fue incendiado por quienes se esmeran

en hacer noticias sembrando sangre con estupor

matando turistas en la puerta

de la India

no confunda con el Taj Mahal de 1631 en Agra a orillas del rio Yamuna
construido por el sultdn mogol en homenaje a su esposa

incrustrando trozos del Cordn en cuarzo opaco sobre marmol blanco
veinte mil obreros pusieron sus manos

una de las siete maravillas del mundo

asi como van las cosas no hay monumento seguro
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al fin

se levanta el telon viene con arreboles amanece en el Mar de la China
una noche de agosto ocho dos mil ocho

despiertan mil trescientos millones deslumbrando sincronia

en el Nido de Pdjaros doscientos cuatro paises inauguran

los juegos olimpicos de Beijing

un centenar de presidentes y premieres admirando en vivo

el espectaculo

policias con uniforme de civil en la oreja un chip

encendiendo una antorcha que recorre los estados de dnimo del tiempo
Prometeo le rob6 fuego al Olimpo de los dioses

desde entonces hasta entonces

se completa el circulo

el deporte congrega el futboll desata pasiones y emociones

la maratén

preciadas preceas cuelgan orgullos ganando més que nadie

proximo imperio

hay que aprender cantonés en las escuelas

construyen puentes como lo hicieron otrora con la muralla

escasea el hierro sube el valor del insumo

salen todos de compra al supermercado y devoran las bodegas de la tierra
arroz no queda en la despensa

en los estantes

el cobre

el gas

el petréleo habla fuerte por un rato

en occidente cae Wall Street la subprime huracdn que azota las naciones
las pymes

advertimos hace una afio los vientos fuertes que soplaban

crisis estructural

ola de cesantes en ciudades campos y planicies

aumentaron en veinte y cinco millones el dos mil nueve dicen economistas
se levanta atin no hasta arriba el telén del nuevo acto

ha cambiado el escenario

la tramoya

las luces

los protagonistas

hay que refundar el capital no tiene ismo ni futuro

lo escribimos en el libro primero impacto en las piedras pdgina
dos cinco cuatro

ninglin sistema mercantil ha tenido éxito en la historia

la tribu cibernauta navega a toda hora

la via lactea

invita a pasear por el mafana el discurso
la discusién
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el combate de ideas se tom¢ las calles

ateos y agndsticos hacen marketing en los buses de Londres
probablemente Dios no existe deja de preocuparte y disfruta de la vida
avalando los genoveses en la linea 36 que recorre la ciudad se lee

la buena noticia es que en Italia hay millones de ateos

refutan en Barcelona los creyentes
cuando todos te abandonan Dios permanece contigo

abrimos estas hojas que dan cuenta del transito

del break

del intermedio

un café

hay que ir al bafio estirar las piernas comentar el drama
en suspenso no se sabe el desenlace

el cambio

transiciones

mutacién

irrumpe un nuevo paradigma desatando expectativas
africanos lloran con alegria emocionada eleccién de Obama
se terminard la guerra?

probablemente la de Irak surgird otra en cualquier pais

se levantard nacioén contra nacién

serd principio de dolores como no ha habido desde nunca

la primera escena de este acto comienza la revolucion

de los jazmines

en el centro de Tinez como efecto domind contintia la fragancia de esta
flor

blanca de pureza y transparencia

sacando a las calles jovenes y adultos en Yemen

las mujeres

los velos

las burkas

extirpacién de clitoris

musulmanes y cristianos en la plaza Tahrir regalan flores a los soldados
medio siglo después

the revolution of the flowers children en los dias de Viet Nam
las redes cibernautas convocan a protesta

duermen en El Cairo a pasos del Museo donde yace la urna de
Tutankamon

toman por asalto la historia la arqueologia

los cruceros por el Nilo estdn cesantes

mueren miles cae Mubarak

Jordania Siria Libia

habra guerras y rumores de guerra

sunami en Japén

reactores nucleares de Fukushima no pueden ser enfriados
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terremotos en diferentes lugares
el fin no serd sino hasta que sea predicada las buenas noticias
a toda criatura
espero que ayuden estas letras este espejo a levantarse del colapso
a cruzar el movedizo camino de lo incierto
a no perder el sentido las ganas el deseo de vivir como agobian los
problemas
haciendo infructuoso
lo sembrado

estas hojas testimonio puedan servir como boldo después de la comida
un té a las cinco de la tarde

un jugo al mediodia

un vaso de agua en el desierto

una esperanza

que se traga con certeza

no vendran dias mejores

si peores

como nunca antes en la historia

fue revelado en Patmos este asunto

sin embargo

en la casa de los hijos del Padre no faltaré el pan ni luz ni agua
abrigo para el cuerpo

un canto una alabanza una promesa

una verdad

lo dijo quien nunca fue sorprendido en un engafio

preparaos como virgenes prudentes

ya se os dijo

una advertencia

llevad aceite de repuesto en las vasijas
la tardanza

tarda

pero llega

el dia el consuelo el alivio el gozo
espera

apercibido

ya lo sabes ya oiste el novio que ya viene

ven

nadie sabe cuando
todos lo veran

un dia

sera

el ultimo acto
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vista desde el parque

arbol yerto
quién te seco las alas?

aun permaneces de pie
con los dedos metidos bajo tierra
testigo de tantos vientos

muchisimos te han contemplado con angustia
a veces con alegria

pero no tantas

pues el hombre llora mas de lo que rie

imperturbable resistes las estaciones casi indiferente
a lo mas se te caen las hojas sin dolor

Job fue especialista en este asunto
asi como las chispas nacen para volar por el aire
el hombre para el sufrimiento

nosotros tenemos sangre en vez de sabia
nos cuesta atravesar el invierno

suspiramos amanecer siempre en primavera
cada dia

nuestros suefios no nos dejan dormir

arbol
asi y todo inexorable caerds

antes que sea demasiado tarde

cambia de actitud

apurate

puedes ser polvo vivo o polvo muerto

hombre
escoge
hoy

la incertidumbre del mafnana es vencida
por

el

nifo

Dios

un otoflo del siglo pasado
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invitacion a un carrete distinto

algunos argumentan que no se acaba todavia el Milenio

que falta un afio

otros que falta un siglo

mientras los matematicos se ponen de acuerdo hay algo cierto

se termina el afio 1999 y comienza el afio 2000

si todavia perteneceremos al siglo XX al siglo XXI al Tercer Milenio o al
Segundo

la ciencia del tiempo lo dird

por lo demads

ciertos estudiosos afirman que Jesuds no naci6 en el dia cero

que hay un desfase de tres afios o seis

es decir

podemos estar transitando en el tercer milenio hace un par de 365 noches
lo que prevalece sin duda es que cada dia que pasa

es un creptisculo menos

un dia mas cerca del dia

donde no habrd mas aparatos que midan el tiempo

caminaremos o volaremos sin noche sin alba
de alld para aqui
la eternidad en las mufiecas

todo esto para invitarte a celebrar en grande

con los fuegos del alma que estallan

que cruzan por doquier

destellos de luz en azoteas y subterrdneos desenmascaran la mente
es ldmpara a los pies

la palabra

que parte los tuétanos

los recovecos

lumbrera en el camino al firmamento

este carrete serd mds elocuente

que todas las chispas que volardn a la medianoche desde la torre Entel
el cerro Calén el parque Araucano

las miles de toneladas de luz en Valparaiso que no logran atravesar mas
alld

del oscuro presente

mds magnifico que lo que atrae a doscientos cincuenta mil automdviles
que obligan al trdnsito ir hoy en un solo sentido por la 68

ay del que se le ocurra ir contra la corriente de este mundo
lleno de necios y de locos

qué tierra, qué mares, qué gente !!!

necios que dicen que no hay Dios

locos que anuncian que hay paz
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me declaro loco con la locura de la predicacion que es poder y tropiezo
para unos y otros

manso pero no menso

me cuento y te cuento a ti también entre los huérfanos y extranjeros
hoy gozamos ciudadania en las alturas

hemos sido adoptados

somos aqui peregrinos

una vivienda te espera la estidn preparando para ti
a eso fue el constructor

lo anticip6 antes de partir

verdad

que mitiga nuestro dolor

muchos tendrdn un carrete largo el 31 estan pensando como pasarlo bomba
te invito con el corazén con la razén con la emocién
ven a darle un abrazo de afio nuevo a tu Padre
que estd en los cielos
en la tierra en medio cuando dos o tres se retinen
festeja con tu familia
tus amigos
que la sangre cuando se seque
y ha de secarse la sangre
cuando la risa se vuelva polvo
y ha de esfumarse la carcajada y también el llanto

seguird siendo tu familia tus amigos que no elegiste
son los hijos de Su Majestad
tus hermanos

ven a vigilar

el jueves 30 desde las 20: 30 horas en punto a despedir el siglo y recibir el
otro cantando

a dejar atrds lo malo y cruzar el umbral

con los pedazos rotos del ayer

con lo rescatado bueno

con tu balde de ldgrimas

para regar el huerto de la purificacién

ven que la cita es

en la iglesia a los pies de las montafias

aunque no tenga nieve a esta hora la Cordillera amada

contesta el cuestionario adjunto y celebra con el autor de la vida
toma las decisiones correctas

te esperamos

con amor de pastor

que no es mio sino del Sefior

derramado en nuestros corazones

e-mail del veinte y ocho de diciembre mil novecientos noventa y nueve invitando a la
vigilia de fin de afio
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punto correteado

permitanme como amigo y contempordneo en generacion de la autora
hacer algunos comentarios a punto correteado

daré dos puntadas mds al presentar este tejido

una en forma y otra en fondo

i.- algunos aspectos de forma
antes que nada una advertencia
para leer el libro hay que estar alerta

como subir al carrousel que atraviesa rdpido las estaciones cruzando
hoy ayer y mafana sin fronteras

sin aviso

el pasaporte entre los tiempos es una coma

una pausa en blanco

un atardecer

gira tejiendo sin parar acelerado

fusionando recuerdos de antafio con arrugas presentes

Vamos al titulo: punto correteado

del verbo corretear

la Real Academia en su primera acepcion define

1. intr. fam. Correr en varias direcciones

ya hemos dicho que la autora se desplaza por sus hechos sin distingos de
cuando son

cuando fueron o serdn

en este andar corriendo de calle en calle describiendo atmdsferas

se adentra por callejones laterales y nos lleva

en una verborrea de fragmentos

de hechos yuxtapuestos

de pronto se queda detenida contemplando

una maleta de paja china, un vestido maternal como de espiguitas café con
blanco y una capa inglesa de pura lana

Los Jakson Five alborotando el subway con su “ei bi ci, do re mi”, y yo
descubriendo el Milky way

es decir te puedes de pronto quedar tan subyugado que empiezas a viajar
por tu propia mente,

vivencias que despiertan en ti ese vestido maternal de espiguitas café con
blanco

y te vas por tus solitarias calles de lector cautivo,

o

bien te puedes extraviar en referentes desconocidos para lectores
contemporaneos .

faros oxidados por tantas lunas menguantes que han pasado sobre Angela
Davis, Albert Ayler, Beach Boys, el Waldorf Astoria o el café Santos, que
para muchos no significan nada
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pero impregnan un aroma que comunica

me recuerda aunque en un estilo muy diferente la misma sensacion que
tenia al leer a Lezama Lima aquel escritor cubano de Paradiso

para seguir el hilo debia tener un diccionario en mano

a pesar de esto

pienso que es una virtud literaria de la autora de punto correteado
pues logra que de todas maneras se respire el perfume

aunque no sepamos distinguir de qué flor proviene

punto correteado

los que saben de tejidos saben que la caracteristica de este punto es
puro revés

revés por los dos lados

es decir

se avanza tejiendo hacia atrds

el progreso es asumir el ayer

(el revés) reversus
infortunio desgracia o contratiempo
nada saco con esconder lo que fui

al aceptarlo

reconociendo errores perdonando

lo comido y lo bailado queda asimilado
el agua en sangre que circula vida

el pan en musculos del alma

la tinica manera de saber como usar un chaleco tejido con punto correteado
es por las costuras

(no es asi sefioras?

ya que por ambos lados son iguales

ambas caras son la misma

lo importante es tomar la decisidn correcta
y la escritora asf lo ha hecho

tal vez por eso mismo

como Vértigo en una montafia rusa

cohabitan el temor y la seguridad

el dolor y la carcajada

cuando asoman las ldgrimas la autora que no se permite una queja un
lamento una l4stima

nos lleva a la risa

al humor de si misma

de los dramas naturales

que traen aliento

la risa

que genera esperanza y distancia para mitigar y atravesar el horror
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desde el inicio en la primera pdgina

cuando tomas la hebra se va deshaciendo el tejido
como el alimento entre los dientes

te lo devoras pronto

y quedas con gusto a mas

pidiendo repeticién

especialmente atrae al alma mujeril
un notable y delicado espiritu femenino exhala entre las letras

ii.- algunos aspectos de fondo

muchas autobiografias se han escrito en la historia

ésta no es una mds sino un aporte a la literatura latinoamericana
pues no es solo el tejido de una persona sino de un conjunto
expresion

de una generacidn anticipada que transito el cemento

previsora

visionaria

la de los 60-70 fue la primera de cambios

se anticipd a las crisis

preocupaciones que hoy se han institucionalizado

que ya forman parte de las agendas publicas en los foros mundiales
ecologia, capa de ozono, derechos humanos, contaminacion de los mares,
exterminio de osas, decadencia generalizada

eran sus banderas y estandartes

su poesia

el arte como una experiencia integral

intrinseca

una busqueda de una vida superior

construir un mundo mds ecudnime

volviendo al aire al agua al fuego

con sentido de urgencia sin demora sin tregua en el ahora

testimonio

ademds es autobiografia testimonial y para eso se requiere de mucho
coraje

valor riesgoso de abrirse en una sociedad que no tiene contemplaciones
generosa con los otros actores de este tejido, rescata solo lo bueno de
quienes son parte de su historia

sin por eso dibujar a su lado personajes de estereotipo

delicada para tratar atin situaciones dificiles
honesta nada hay de ficticio, de artificio

respetuosa con los que no piensan como ella, con los que no creen lo
mismo
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otro aspecto de fondo
la genuina experiencia de lo trascendente

son las Teresas de Jesus del siglo XXI

que conjugan multifacética cultura, un profundo misticismo con un
resuelto espiritu préctico

alegre diligente espontdnea sin el menor asomo de intencién literaria

reemplazando las estepas de Avila por el smog de las urbes
el lavado de gruesos hédbitos por panales

el trapeado de corredores por el encerado del living

el encierro de conventos por las murallas con el vecino

los calabozos de Toledo por el desprecio de muchos

es el retrato de aquellos

que deben declarar la fuerza de su fe

ante el oprobio de otros y el insulto silencioso de algunos
conversando casi a escondidas con el Creador

como para que nadie se dé cuenta

como si esta sociedad solo permitiera las expresiones de fe tan solo en los
museos

o les conceda aprobacién a hombres antiguos

o de abolengo

En medio de toda la vordgine del arte de tejer corriendo

la autora ha formado una sélida familia

se ha ganado el respeto de sus hijos

su casa es puerta abierta por la que emana carisma

carifio, vida y nunca falta un pancito tostado

la que danzaba por las calles de este mundo

me consta que este libro ha sido un embarazo prolongado dificil
complicado

ha conllevado frustraciones y desvelos

también perseverancia

el apoyo de Eugenio y de sus hijos ha sido vital

la critica descarnada de sus amigos y cercanos a veces buena a veces
contraproducente

pero asi como le dije cuando naci6 una de sus hijas

la mujer cuando da a luz, tiene dolor, porque ha llegado su hora;
pero después que ha dado a luz un nifio, ya no se acuerda de la angustia,
por el gozo de que haya nacido un hombre en el mundo

asi, amiga, alégrate ahora, regocijate con este fruto que entregas a
corazones sedientos

asimismo

le recomendamos que siga escribiendo

Dios le ha dado sin duda talento y gracia
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permitanle a este escritor dormido

contempordneo en generacion de la autora

que recita poemas impopulares todos los domingos
alas 11 de la mafiana

que exhorta y conseja con palabras que no son suyas
sino del Maestro

que clava aguijones

palabras cual agujas de acupuntura

hincados en el alma para dar salud

permitanme

como un reconocimiento terminar esta breve presentacion
con estas letras

que expresan la certeza de una fe a toda prueba

una fe que atraviesa adversidad

que bien pudieron haber brotado

de la pluma de la autora de punto correteado

Caminemos para el cielo,
Monjas del Carmelo.
Vamos muy mortificadas,
Humildes y despreciadas,
Dejando el consuelo,
Monjas del Carmelo

presentacion del libro Punto Correteado de la escritora Rosa Roccatagliatta
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larcomar

el silencio del mar gritando destemplados susurros
no ha cambiado

desde la dltima vez que estuve parado en esta roca
respirando

los siglos azules hace treinta afios

el cielo

cortina que se envejece

con tonalidades visibles en algtin ocaso
y en el alba

un piquete

en el vestido gastado por el paso del viento
el rojo del creptsculo

fuerte

como gotas de cloro sobre un blue jeans
destifiendo

el sol

ajado en las rodillas y flecos en los pies
un dia cambiard la naturaleza su tela
escrito estd
y cantado con arpa
los cielos son obra de tus manos
todos ellos como una vestidura se envejecerdn
como un vestido los mudards
sin embargo
el corazén del hombre es el mismo
los ojos del entendimiento herido
pervertido
cerrados por una mugre en la pupila
muchas lagrimas

como el alimento de cada dia

la leche que nutrié nuestros huesos
atin nuestros errores nos pertenecen
incorporados al dibujo

las arrugas

Lima de la Punta doce durmiendo en la azotea el sesenta y cinco
mantequilla a granel en el almacén de la esquina

Lima del terremoto del setenta y cuatro en El Agustino

veredas nuevas soportando rodillas y pechos golpeando clemencia
réplica tras réplica hasta que se acomoda nuevamente la placa de nazca
para recordarnos que los cimientos estdn en el hueco de la mano santa



Lima del carretillero cantando esperanzas compro ropa compro
por unos soles
vendi una camisa un pantalén un chaleco cada mafiana para el pan

Lima de Manuel Segura cuatro diez y ocho departamento cuarenta y dos
de don Tomds Mamina y la mazamorra morada
de las palmeras blancas de Arequipa
del zanjén
del 6valo
nunca horrible si de mis amores
de amor eterno
de las primeras paginas del Libro que cambi6 el curso de la historia de
nuestra vida

algo paso en el viaje

Lima de San Pedro de Casta Marcahuasi a cuatro mil metros de rodilla
conversando
entre rocas de nieblas y un céndor de testigo nuevamente con el
Altisimo
enderezando pasos suplicando futuro

Lima de Chacaclayo Chosica Santa Eulalia en un huerto de paltos y
calabazas
sumergidos en el rio del bautismo leyendo conmovido hazaiias santas

Lima de la Avenida Espafia tras las rejas con pasaporte extraviado en los
setenta y tantos

jovenes universitarios senderistas en una celda de tres por tres

para redimir el tiempo hacinados predicando arrepentimiento

de vuelta a casa sin nimero ni foto ni huella digital que certifique identidad

Lima de los parapentes del siglo XXI imitando a Icaro
ansia de tener alas en el alma
ser pdjaro una quimera errdticamente depresiva

Lima de congresos talleres y encuentros
del Haiti

de las tertulias

de evocaciones profundas

de estigmas bondadosos en la memoria

Lima de octubre veinte y siete un lunes reciente por la tarde en el ocaso
respirando las sorpresas del principio del final
hemos andado mis pies conmigo tres cuartos de la ruta

aprendiendo tropezando y concluyendo

el conocimiento es como las cadenas montafiosas
mientras mds te acercas mds se amplian
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se diversifican
que no logras asirlo como el agua entre los dedos
nuestra vida
se derrama por tierra sin volver a recogerla
ilustre Job tuviste que padecer sarna de la punta de la cabeza a los pies
para acuilar esta verdad
en el corazén de multitudes

Lima de Miraflores del parque Salazar transformado en estacionamientos
subterrdneos

con sombrero de pasto que nos volvemos cada dia mds topos peces y
pajaros

el hombre del nuevo milenio pasa mds bajo tierra sobre nubes y perforando

el mar

entre cemento duerme

en aposentos cuadrados de cien metros piso arriba piso abajo
ordenados como nichos acostumbrandonos al mausoleo con guardia y
condominio

que nos espera

Lima una ciudad cualquiera que no es cualquiera como todas un simbolo
un ejemplo
que la tierra que los campos que los rios se nos hicieron estrechos
las mayorias quieren vivir urbanos bebiendo stress en gases de
incertidumbre
con hoyos y cuchillos en las calles de dia no solo de noche con sed de
trascendencia
que aunque
venid tomad comed de ella de balde
pocos quieren recibir la eternidad en el presente
que hace pensar en el verso veinte y seis del Salmo ciento dos
el veinte y siete de octubre del dos mil tres

Lima de Larcomar
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latitud cero grados

estuve en la mitad de la miseria

en medio del mundo

donde pasas con un paso

del hemisferio norte al sur y del sur al norte con otro paso

o con el mismo marcha atrds

y puedes estar como jugando al luche cruzando del invierno al verano

los que tienen sobrepeso se sienten feliz por los dos kilos menos que
registra la balanza

son muchas etnias en poca superficie
vestigios de un pasado tranquilo esplendoroso en su momento

hoy punza en el alma tanta supersticion descalza

aunque Saulo en el aredpago de Atenas asegurd que los tiempos de esta
ignorancia habian terminado

todavia el hombre no quiere oir

que

ahora es tiempo de juntar las piedras desparramadas

del conocimiento

cero grados

cero minuto

cero segundo

el principio y el fin

vendrdn los dias de alegria
las espadas serdn transformadas en hoces
serdn abolidos los ejércitos
las 184 naciones serdn una
guatita llena corazén contento
sueflo revelado
esperanza sin fronteras
el nifio meterd la mano en la cueva de la serpiente y ésta no lo morderd

juégatela a ganar

cree

Quito mitad del mundo un cinco de junio
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rueda de la vida

la panaderia vende pan
aunque yo no compre

a pesar que tengo buena salud
la farmacia también vende lo que venden las farmacias

he comprado muchas veces muchas cosas en medio siglo y un par de afios
no he tomado el elixir de la vida

algin dia seremos clientes diarios de remedios
como lo somos del pan

no porque si

primero armamentos después fairmacos
el mayor gasto del PIB mundial

es

para matar

y el segundo

para luchar contra la muerte

es la paradoja de la vida
que rueda
que da vueltas

y

a la vuelta de la esquina
inesperada nos espera

cambia el giro de las cosas

una protuberancia en mis costillas
en un abrir y cerrar de 0jos

el imprevisto

tumor o grasa

benigno o maligno

por fuera no se sabe por dentro no se siente
y cuando se sabe se siente

el fantasma de la muerte

ya es demasiado tarde

el mal de este siglo que termina
sin

solucion

(,como estar preparado?

hoy registro el veinte y seis del segundo mes del tltimo afio del milenio
falta un dia menos que ayer
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para
la quiebra de todos los que fabrican relojes

la séptima dispensacion

viene

la anuncian los muchos ayes sellos trompetas terremotos
hambre pestes guerras y rumores de guerra

el amor de muchos se enfrrrrrrrrrrrrrrrrrriara

ya no volveremos junto al mar

se quedo sin agua

la cancién de ALMA que hace llorar a negros y blancos en diez idiomas y
continentes

perderd significado

al fin

no tendremos gldndulas lagrimales

no serd necesario

la rueda se detuvo de girar
gira para siempre

€s0 me espera
a todos

unos aguardan mas tiempo en el sepulcro
pero abrirdn sus 0jos
igual

lo que sembraste cosechards
veré la cara del Sefior

asi

doy aliento a mi herida

antes de abrir el sobre del diagndstico
que trae el resultado de la biopsia

vi un cielo nuevo y una tierra nueva
porque el primer cielo y la primera tierra pasaron
v el mar ya no existia mds
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desde mi oficina

la vista choca contra el pavimento
haciendo trizas el parabrisas
de mi mente

ésta es una queja urbana

si al menos tuviese un arbol delante
entonces a través del verde de las hojas
veria mil cosas

sabia

corteza

esperanza

y

debajo de la piel

vida

pdjaros

una gota de rocio

la respiracion de las raices
por ellas me irfa de viaje
maravillado

hasta el fondo de la tierra

ver viendo veria

verbo lejano
potencial

ahora

en la conjugacién presente
debo quedarme

con una astilla del parabrisas
incrustada en la cornea

que obliga cerrar parpados

una lagrima

cruza

la oscuridad
limpiando el alma

en toda circunstancia alabo al Creador
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un hombre alcanzado

con la soga al cuello

arrancando de las cuentas

vivo

cumpliendo con la luz y el gas

patentes impuestos tag y celulares
corriendo para perseguir las circunstancias
con el agua en el pescuezo

entregando un minuto para las doce

las propuestas

compromisos y demandas

llegando alcanzado a la hora

cuchillo en la yugular

no por flojera

soy un hombre

como

las diligencias del oeste arrancando de ladrones
tan rapido

que las ruedas giran hacia atrds

bebo de un trago

de una cucharada sin tiempo
el arroz

sin reposo

un sorbo un soplo la sopa

en el dltimo vagén

en la pisadera

con el tren andando

a pesar de estar siempre alcanzado
alcanzo

a subir

vivo

cumpliendo

con mi esposa e hijos

aunque ellos quieran otro minuto se los daré mafana
de seguro para siempre una promesa

amores mios

antes
no corria amenazado
el agua me llegaba solo a los tobillos

otro era
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el reloj existencial

no tenia nada que alcanzar
ensimismado

aqui

terraqueo

yoista

busqué hasta encontrar en el estiércol

aunque parezca raro

trascendencia

en las algarrobas de los cerdos

cayo la teja

cambiando el escenario como las nubes en movimiento
colores y formas

no basta el presente

al reino de los cielos se hace fuerzas

desde entonces

un
peregrino corriendo

transeunte

en este globo

con la eternidad entre mis manos
alcanzado

alcanzo

en otro tiempo no habiais alcanzado misericordia,
pero ahora habéis alcanzado misericordia.



el chaleco de noche

bordes gastados

dos mangas un cuello

las hilachas

como arrugas en el rostro
certifican

que he oido cantar tantas lluvias
ladridos de perros

un caballo que pasa

un ciclista

el viento

péjaros

una vez fue nuevo para fiestas
hoy para dormir

calentar las penas

mafiana de trapero

mi esposa lo usa
para cama del gato

después
a la basura
al polvo

destino

del
hombre
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bendicién nupcial

El pintor frente a una tela virgen comienza a dar pinceladas

haciendo trazados de su propia inspiracién

trabaja con los azules y blancos mezclando en su paleta formas
proporciones y una gama de matices entre ambos

siendo de un mismo color el celeste oscuro del mar y el celeste de las
nubes

dibuja una linea que separa las aguas de las aguas

y traza el infinito

vio el Pintor que lo que habia hecho era bueno muy bueno

sin embargo

al contemplar el cuadro le parecié monétono que se viera solo agua

en circunstancia que debajo de ellas estaba seco

y amonton la tierra en un lado las aguas en otro y en el limite entre ambas
una playa de arena otra de rocas

varios acantilados para mirar la luz apagar el horizonte

mientras salpicando olas

van y vienen perforando el tiempo

con melodia sin cansancio

proclama la espuma su mensaje a quien escuche y a quien no

vio el Pintor que lo que habia hecho era bueno muy bueno

muy animado por el resultado obtenido

subi6 a los montes y en el valle dibujé drboles que dieron su fruto segin su
género

hierba verde con sus granos

maizales con sus choclos

multitud de flores que se abrieron en pétalos color del arco iris

volvi6 su vista a la parte superior del cuadro y en el azul del cielo

con un pincel fino

hizo una serie de puntos blancos a miles de miles de miles de kilémetros
unos de otros

dibujé en medio de la expansion un arco que fue llenando de blanco con el
transcurrir de los dias hasta completar un circulo

y en el extremo opuesto con un brillo intenso otro circulo de mayor radio
que de tanto amarillo hace cerrar los ojos a quien lo mire de frente

la noche dio a luz
el alba

regresoé a los verdes azulados y en tanta inmensidad hacia falta vida y
dibujé peces

muchos peces de distinto tamaiio

decord las aguas con lobos marinos

delfines que emergian de las profundidades derrochando encanto

una fuente hizo brotar de la espalda del pez mds grande

y entre muchos otros detalles
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recortd el reflejo de una estrella en el agua y le dio movimiento

se adentro en lo seco y considerando el éxito de los caballitos de mar
hizo otros de tierra

dibujo6 ovejas que dan lana

vacas que dan leche y mantequilla para la semana

tom¢ distancia, retrocedi6 unos pasos, entrecerrd los 0jos para ver mejor y
y vio que lo que habia hecho era bueno muy bueno

al otro dia

al reiniciar su tarea se quedo pensativo

encontrd indtil tanta belleza sin alguien a su imagen y dibujé
con el sepia del polvo

le sopl6 aliento y libre albedrio

un ser especial que respiré en medio de tan majestuoso paisaje

el hombre

se deslumbré con las aves y se entretuvo poniéndole nombre

al ganado del campo

a los animales vivientes

a las bestias

al elefante llamo elefante

al zorzal zorzal

y a los que se arrastran sobre la tierra lagartija y serpiente astuta

pero en medio de tanta admiracién

apenas semejante sombra dio unos pasos
a muy poco andar entre los rios y cascadas
se sintio triste

apesadumbrado vacio incompleto

y dijo el Artista, Arquitecto y Creador de esta obra magnifica
no es bueno que el hombre esté solo

no le hace bien la soledad

haré ayuda idénea <para él

Entonces para darle una sorpresa

hizo caer suefio profundo sobre aquel varén y mientras éste dormia
tomo una de sus costillas
y de la costilla que tomd hizo una mujer

cuando desperté el hombre deslumbrado no pudo contener su emocién y
exclamé
esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne;

y se tomaron de la mano

se miraron y admiraron

se pusieron a labrar el huerto

y cosecharon del fruto de sus manos

y en las tertulias de las noches conversaron
y se amaron
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y tuvieron hijos
y fueron muy felices

el matrimonio es solucién a la soledad
ayuda existencial para vivir
el hombre cojea en solitario

como el huerto necesita ser labrado
desmalezado

regado

el corazon

y

estaban ambos desnudos
no se avergonzaban.

no solo del cuerpo

sino

las

almas
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cosas del matrimonio

porque
no
quise
acompanarte

media
cuadra

para
comprar
una
sandia

alli
mismo

me
pegaste
un
chaucherazo



el dia de su partida

los dltimos dias los postreros actos las palabras finales de las personas
antes de partir del escenario de esta vida adquieren relevancia.

el Domingo recién pasado pudimos pasar todos juntos en familia hijos
nietos y bisnietos compartiendo un almuerzo para el dia de la madre como
tantas familias chilenas

solo que para nosotros fue la dltima vez

por eso lo alli vivido serd inolvidable

dos regalos colectivos y acordados le hicimos a nuestra madre

uno consistia en un collar de perlas que ella se puso en su cuello por tnica
vez

y por un solo dia

un collar donde todas las perlas son iguales

simbdlicamente hoy cada perla es uno de sus doce hijos sus yernos y
nueras sus veintinueve nietos y siete bisnietos y atin quedan algunas

que representan sobrinos de los mds necesitados de carifio y otras perlas
completan el circulo correspondiente a familiares o personas andnimas
que ella abrigaba en conversaciones especiales en gestos con su amor que
nunca se agoté

las perlas sueltas no sirven de nada

requieren de un hilo de amor como usted Mama lo suficientemente largo
grande

para que quepan todas

y necesariamente firme para que no se corte cuando alguna perla se queda
enredada

o sufre un tir6n

s6lo dos perlas sueltas ornamentaron con dignidad sus orejas
haciendo brillar su capacidad de escuchar los corazones de todos

el otro regalo iniciativa de mis creativas hermanas que por medio de un
e-mail avisaron

que le llevdramos a la Mam4 flores

flores cortadas del jardin de los que tienen jardin

o del macetero del departamento

o flores recortadas de la plaza

o flores compradas

pero regalémosle a la Mama flores

al dia siguiente

su tltimo dfa siguiente

ella tom6 un florero de cristal donde con manos de artista compuso un
arreglo

armonizando texturas y hojas diferentes tejidos heterogéneos colores
las perlas todas iguales transformadas ahora en flores distintas

espinas y terciopeladas

y ella sentada en su tltimo asiento

compuso y contempld con amor de madre la familia que somos
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y para que vean que esto no es poesia inventada una de sus siete hijas
le toma una fotografia cualquiera

que serd para siempre su Gltimo rostro

pensando contemplando a su prole sus perlas sus flores su vida

y eso no es todo

como si fuera poco se levanté de madrugada

la dltima vez en su vida

de pié

y en lugar de tocar la puerta de la pieza del lado a sus hijas

buscé literalmente una campana anunciando que se estaba bajando el telén
las despertd de esa manera para darles las instrucciones finales

sin duda algo especial

enigmas que hoy desciframos como las piezas de un puzzle
acompaian de manera evidente sus tltimas horas
su despedida postrera
angeles que han descendido por la escalera del mundo invisible hasta la
tierra regalando sorpresas de bien
han acampado alrededor
suben y bajan tocando trompetas
han venido a socorrernos con actos de belleza y de maravilloso consuelo
han venido a recibirla
bienaventurados de aqui en adelante los muertos que mueren en el Sefior
si, dice el Espiritu
descansardn de sus trabajos
sus obras con ellos siguen

es ella que habla por los frutos su fe su creencia su manera de decirnos en
lenguaje entendible

que tenemos un Dios un Padre nuestro que en los cielos estd

avalando

dirigiendo cada paso que damos aqui en la tierra en el cemento en la urbe

una vez le pregunté a mi madre como y cudndo ella se habia relacionado
con Dios

por primera vez de una manera personal,

(Cuando tuvo la conviccién de la certeza de Dios?

repasé varios momentos de su vida y sin dudar me dijo

“fue en las alturas volando en avion a los pocos afios de casados

td tenfas apenas un afio regresando de Iquique cuando el Papd era ingeniero
en las salitreras”

con un futuro incierto con problemas de salud familiar por delante

con incertidumbre laboral donde la vida se tornaba compleja dificil

no fueron las turbulencias del aire sino las turbulencias del alma
la persuadieron de la certeza de Dios

ella se dirigi6 con mirada de stplica a Aquel que tiene su trono
mads arriba de las nubes del infinito que esta tan cerca

con su oido inclinado a los que le buscan

desde entonces le adquirieron sentido las palabras de Teresa de Jesus
aprendidas de nifia
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en las salas del Jeanne D’arc
Nada te turbe
Nada te espante
Todo se pasa
Dios no se muda
La paciencia
Todo lo alcanza
Quien a Dios tiene
Nada le falta
Sé6lo Dios basta

y de alli en adelante

mientras colgaba hileras de pafiales

o ante las teclas del armonio en la Capilla del Monte

o revolviendo con cuchara de palo ollas de manjar blanco en cocina a lefia
para transformarlas en pan y porotos en tiempos de escasez

su Padre Celestial fue su sustentador

su pronto auxilio en las tribulaciones

su amparo refugio fortaleza

las catequesis de su juventud

las tertulias del movimiento familiar cristiano en su madurez

la lectura de la Biblia en su velador

las clases sobre la Vida de Jesus que tuve el privilegio de calificarla con
excelencia

las conversaciones privadas sobre las verdades reveladas

la hicieron indagar en los misterios escriturales y fueron alimentando y
preparando

su alma para este dia

hay muchas maneras legitimas de vivir el cristianismo

algunos lo hacemos desde un monasterio o desde el pulpito
enseflando en aulas de clases o con obras sociales

unos en el campo del martirio otros en su trabajo de cada dia

pero cualquiera sea nuestra condicion

la fe es puesta a prueba

el temple el cardcter espiritual de las personas se manifiesta en los
momentos de crisis

en medio de las adversidades

muchas fueron las circunstancias dificiles no pocas en que la Mama fue
puesta a prueba

la partida repentina de nuestro hermano Alejandro a los 30 afios de edad
su actitud de madre en medio del dolor familiar fue ejemplar

no guard6 resentimiento ni alimenté amarguras

resignada como el paciente Job
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Dios dio Dios quito
sea el nombre de Dios bendito

siempre gozosa alegre optimista irradiando vida
siguiendo el ejemplo de San Pablo

y yo con el mayor placer gastaré lo mio
y atin yo mismo me gastaré del todo
por amor de vuestras almas

su apostolado fue darnos a luz criarnos mudarnos de pafiales a cada uno
darnos la sopa en la boca hasta aprender a comer

ayudarnos a dar los primeros pasos

corregir nuestros errores apaciguar nuestras peleas de nifio

canalizar nuestros impulsos de adolescente

apafar las tristezas de adulto

su perfecto dominio del francés

aprender inglés después de haber criado a los doce

tomar clases de alemdn en el Goethe y de empaste de libros

sus colecciones del diario del Domingo de Artes y Letras de Revistas de
Actualidad

de Historia sus Diccionarios Ilustrados Enciclopedias Videos de Ciudades
y Paises

la insertaban en la cultura que compartia con regocijo con quien necesitara
tareas o viajes

nos revelan un equilibrio ejemplar entre las insustituibles labores maternas
y la plenitud del desarrollo intelectual y personal

de alli que no se le conocieran frustraciones.

Pero todo tiene su tiempo y su hora
los dias de nuestra edad son setenta afios
y si en los mds robustos son ochenta anios
con todo su fortaleza es molestia y trabajo
porque pronto pasan, y volamos

Acabamos nuestros ailos como un pensamiento.

Somos como aguas derramadas por tierra que no pueden volver a
recogerse

y sin saberlo eran las dltimas gotas llenas de vida que se estaban vertiendo
fertilizando la tierra

no hay hombre que tenga potestad sobre el espiritu
para retener el espiritu,
ni potestad sobre el dia de la muerte
por esto

se extrafiaron los médicos de un corazdn tan resistente que espero treinta
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y seis horas latiendo con esfuerzo con los ojos cerrados sin saber nosotros
porqué

aprovechando de calentar con sus manos inertes al que venia con frio
dando tiempo a la hija que andaba en tierras lejanas

hasta que al fin otro hijo que faltaba llegara a su lecho y le diera un beso de
despedida

que la hizo dormir

Dios nos ha hablado a través de ella

quisiera terminar estas palabras leyendo una carta premonitoria profética
escrita hace sesenta y un afios atrds por el Papd a la Mama en el mes de
febrero de 1943 cuando llevaban dos meses de pololeo

Mi amada mujercita:

Cuando me dejaste solo en la estacion pensé que mi dicha se habia ido,
pero no fue asi ya que tu recuerdo me acompanio dulcemente hasta que
llego el tren.

No hice mds que acomodarme en mi asiento cuando un extraiio sopor me
invadio y sorié ........ sofié que emprendia un larguisimo vigje, .....largo ....
profundo ..... inmenso ....... que te tenia a mi lado ........ y que, casi al final,
eras madre de 12 robustos chiquillos .... de los hombres habia 4 ingenieros,
2 médicos, 1 arquitectoy 1 Presbitero. Entre las nifiitas distingui a una
monjita. El resto lo veia confusamente. Claro que distingui con nitidez el
hecho de que podriamos dar una distribucion adecuada a medida que Dios
nos iba dando mads ..........

Bueno, mi amado tormento, si no le gusta la distribucion anterior estoy
llano a escucharla con paciencia y quizds con un poco de benevolencia,
pero le hago saber de antemano que no estoy resuelto a cambiar de
parecer, de modo que no se haga ilusiones.

Su desolado y desamparado

Raiil

Son la 1:22 hora de la madrugada de un Lunes en un tren

como ustedes pueden ver la familia Rivera Mardones somos el fruto de un
suefio de amor

los sofiadores de este suefio amoroso ya no estan con nosotros
se han encontrado en el mas alla del cielo
y con uno de los frutos de su amor

iremos a continuacién al camposanto a depositar el cuerpo de la doncella
al lado de su principe y principito

queremos agradecer muy sentidamente a quienes nos acompaian en esta
hora y decirles que no somos algo excepcional

usted también es producto de un suefio probablemente distinto al nuestro
cada uno tiene su propio disefio

el de nuestros padres se cumplié porque oyeron al Creador que dicta
los suefios perfectos

nos queda a nosotros seguir soilando suefios de amor

y que estos suefios sean hechos realidad
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por la gracia de nuestro buen Dios

Mama
suegra
Titita

tia
hermana
amiga

Ana Maria Mardones Restat

hija del Sefior

descansa de tus muchos desvelos
en paz.
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in memoriam

las huellas de los padres sobre un hijo son profundas

las huellas de la carencia de padre

sobre un hijo sin padre

sobre un hijo con padre sin rol

sobre un hijo sin madre

pueden ser dolorosas

en cualquiera de los casos los surcos pueden ser trauméticos
o tremendamente inspiradores

a quienes se sobreponen a pasados inciertos

y por cierto

los matices del trayecto entre ambos polos

hay hijos afortunados
hay hijos que quedan resentidos con sus padres
hay otros sin afecto natural hacia sus progenitores

me considero un hijo muy agraciado

por los padres que Dios nos dio y por la familia heterogénea y unida que
formaron

donde conviven no solo los colores del arcoiris

una sintesis de la historia filoséfica

las variantes religiosas

como bocetos de arte

se entrelazan con armonia

los que se desempeiian en lo publico y lo privado

intercambian en el parlamento de un living el porvenir de las generaciones

los hijos de los hijos escuchan y escogen

una familia global

apasionada

con bancadas  de mayorias y minorias consensos y disensos
reflejo de la chilenidad del siglo XXI por donde el Papd camina con su
legado

como nieve que se transforma en arroyo

rivera del latin rivus, riachuelo

a pesar de las bajadas y subidas del paisaje

unida

esa es una gran hazafia

se lo quisiera cualquier gobernante

valor y virtud que es legitimo reconocer y cargar a la cuenta de ambos

el papa sabia ejercer y hacer sentir su autoridad
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el primer aprendizaje sobre esta materia fue alrededor de mis siete afios
un zapato vold sobre mi cabeza cuando entré a su pieza sin avisar
viviamos en la casa de la Avenida Espaiia

la velocidad y punteria fueron con la intensidad y direccién precisa
para dejar las cosas claras pero sin dafiar

€so0 es maestria

no se puede entrar a la habitacion de los padres sin tocar la puerta
las razones las comprendi después de casado

y asi fue con sus medidas especialmente las disciplinarias

certeras
ay de aquel padre que no disciplina a sus hijos !

quiero reconocer y agradecer tres hdbitos que aprendi de ellos y me sirven
ya por mds de medio siglo

1°.- Arreglar la ropa que vas a usar el dia siguiente

era obligacién dejar en una silla el uniforme preparado calcetines y
calzoncillos

zapatos lustrados camisa y corbata

bolsén con los cuadernos adentro goma y ldpiz estuche y sacapuntas

he calculado que ese menester puede tomar entre 15 a 30 minutos

es preferible quitdrselos a la noche que al dia

de lo contrario llegards atrasado al colegio universidad trabajo o cita con el
cliente

2°.- Salir de las sabanas

el primer aviso de despertar era cuando él entraba al bafio

ya nifios es la hora

los cinco hombres y las siete nifiitas entrdbamos al mismo colegio y a la
misma hora

en el departamento de Avenida Bulnes habia como en los estadios

un bafio para varones y otro para mujeres

uno se lavaba los dientes en la tina dos en el lavatorio y un tercero en el
bidet

cuando el Papd salia del bafio ya no hablaba era su segunda diana
sacaba las sdbanas hasta atrds

y todos obligados por el frio a levantarnos

ademads le implorabamos no no no la saque ya me levanto

era mds dificil mds lento tener que hacer la cama con las frazadas y sdbanas
desprendidas

de los costados y los pies que “estirarla”

témese nota de una costumbre olvidada dejar la cama hecha antes de salir

a clases
incluyendo por cierto los domingos
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debo reconocer que esta disciplina forjada en la nifiez me ha sido un
baluarte para enfrentar

el cansancio

no da lugar a la flojera o quedarse enredado en distracciones

con excepcion del dia sdbado que descansar es legitimo

el sol no te fatigard de dia ni la luna de noche 2

3.- comer legumbres

pertenezco a la primera generacién de la familia

aquella que vivi6 siempre con austeridad y lo justo

fueron prolongados afios de vacas flacas pero muy dignas y ejemplares
no me quejo al contrario las agradezco

me han servido para atravesar los tiempos de vacas gordas y los de
privaciones

la bonanza empez6 a llegar a la casa paterna cuando en pocos meses nos
casamos tres al hilo

y un cuarto empez6 a trabajar

es decir el mismo ingreso se repartié en dos tercios

dicho de otra manera un 33% de aumento del indice familiar per cdpita

el primero de cada mes acompafidbamos al Papd a comprar alimentos para
los treinta dias

a la vega central

la clave en el ment estaba en equilibrar una dieta balanceada la cantidad de
comensales

y una adecuada administracion de los recursos para no caer en créditos
una legumbre por dia

Lunes porotos Martes lentejas Miércoles garbanzos Jueves mote Viernes
chuchoca

Sébado arroz con papa Domingo libre

todos exquisitos cual de esos guisos mas apetecido

la receta de la Mama

el mote con harta leche los porotos con harta rienda los garbanzos con
harto arroz

la chuchoca con harto zapallo las lentejas con jugo saft

esa variedad de legumbres multiplicado por cuatro semanas por catorce
personas

mas los invitados de siempre un promedio minimo de tres companeros (as)
y/o después pololos (as) de alguno por dia daban la cantidad de kilos
calculados

azdcar negra es mds barata y endulza mds

y nos veniamos en micro

una jaba con 12 litros de leche soprole en botellas de vidrio cada mafana
que se convertian en variados postres de sémola y maicena con chocolate

esa manera de vivir se proyectaba en todo alimentacién vestuario
recreacion
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que diferencia al consumismo de hoy

me acordaré siempre con admiracion ver a mi padre ayudando a la Mam4 a
lavarnos la ropa de todos a las 6 de la mafiana sonaba esa mdquina redonda
centrifuga antes de irse al Ministerio a ejercer su profesién de ingeniero
habia que estrujar a mano cada sdbana camisa calzoncillo

y calcetin

sali de la casa paterna a los veinte afios recién cumplidos

nunca mas volvi a vivir con ellos

las circunstancias de la vida me han hecho vivir fuera del radio urbano

y con intensas actividades los fines de semana

eso me ha limitado compartir més el tesoro de mi madre y la riqueza de la
familia

debo resignarme al saber que soy el fruto de un suefio de amor

alas 1: 22 de la madrugada de un lunes

en un tren

1 Presbitero
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entre barajas y charles de gaulle

el tiempo para la conexion es escaso

los terminales en el aeropuerto de Barajas distantes uno de otro separados
por medio de buses subidas de escaleras y caminatas por las huinchas
dando pasos dobles que te llevan

a otras correas siguiendo la flecha de bajada

controles migraciones sdquese el cinturén de nuevo suena el pito vuelva
atras

dbrase de piernas pongase al lado la hebilla del pantalén también la
chaqueta

una moneda en el repliegue del bolsillo

cantidades de gente viajando de aqui para alld hacen que estando ya
sentados enel 10 E

del aircraft que despegard hacia Paris mi amada ella se percata del
problema

después de quince horas sentados en el 21 A'y C del Boeing que nos trajo a
la madre patria

mi esposa deja olvidado fruto del trasnoche le sucede a cualquiera su
exposicion en francés

al costado de la ventanilla en un archivador azul porque se vino aplicada
repasando

le digo a la azafata que me socorra

sefalo el avién del otro extremo donde llegamos uno entre los doscientos
pdjaros iguales

las medidas son extremas responde

no hay nada que hacer

la gente subiendo

replico con energia latina que

hay mucho que hacer

aunque yo sea del tercer mundo

al menos es obligatorio el intento para tranquilidad de la conciencia
de lo contrario puede venir el insomnio por negligencia culposa

que tengo muchos casos acumulados tantos como para escribir un libro
de veces que no hay nada que hacer
de intentos imposibles tornados posibles

y le argumento motivado por los biceps de atleta

desarrollados por treinta afios de nadar contra la corriente

entonces hay que saltar la valla de este mundo hablar con el que sigue
siempre hay un jefe

a quien de malas ganas ella accede permitirme

cuando ya estoy desabrochado y caminando de lado

todos hacia dentro y yo hacia afuera una vez mds esquivando bolsos de
mano y sefioras

o seflores que buscan su niimero sentdndose en la ventanilla equivocada
para interceder ante el chef de cabina argumentando que vamos a Paris
a dictar unas conferencias que mi sefiora dejé olvidadas en el vuelo anterior

que no es llegar y cruzar quince mil kilémetros tres océanos y dos
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continentes como si nada aunque sea en una pestafiada nocturna

el objetivo del viaje de tan lejos se ha extraviado

comprenda usted que pierde sentido como estar desmayado el haber venido
entonces algo hay que hacer que no es llegar y echarse a morir

que uno no va a dar charlas improvisadas a Europa

que estd todo escrito y con detalle

que no hay copia ni cd ni respaldo

llama a seguridad que al poco le reportan que ya habian revisado el avion
no encontraron nada

aunque €l no habla espafiol ni yo francés

le digo que busquen

in the seat twenty one A near the window there is the blue folder shure
waiting for us nuevamente llama dando las instrucciones de ubicacion
exactas

mientras tanto estoy mirando en espailol el cielo subiendo la vista m4s alld
de las nubes

en la puerta de la escalinata oro al Sefior que escucha en todos los idiomas
por esta causa
y quedo a la espera

después de un rato ya todos los pasajeros contados con el contador de
manos

de respuesta avisan que hay que cerrar la escotilla que estamos préximos al
despegue

entonces la respuesta si esa fuera respuesta

cuando se cierran las puertas son escaramuzas

acciones previas

un escollo que pone a prueba para que la gloria sea resplandeciente
asf lo he visto una vez y otra y muchas

entonces

abrochar cinturones enderezar asientos subir bandejas cerrar
compartimentos superiores

cabina preparada para el despegue

que hay que partir con o sin conferencia

que ya no hay caso

que reclame en Paris

que pienso luego existo

que todo se hard mds dificil

que el idioma

que la distancia

que el tiempo transcurrido

que a quien le va a importar un archivador usado sin referencia
que la basura es su destino mds probable

y

cuando todo listo indicadas las puertas de emergencia

con sefiales de manos y muecas una al medio otra adelante otra atras

las mascarillas de gas que descienden automdticamente si falta el oxigeno
que no infle el salvavidas al interior del avién

que entonces cudndo

que me imagino en las profundidades del mar soplando aire por la boquilla
del chaleco

cerrando la boca para que no entre el agua
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que si boto el oxigeno me quedo vacio

como dirfa condorito exijo una explicacion

que hasta ahora nunca he escuchado una azafata indicando cuando inflar el
salvavidas

que se pondrian los doscientos diez y ocho pasajeros nerviosos

y la idea es impartir confianza por eso no mds indicaciones el resto en la
cartola

en la bolsa de su asiento

todo el rigor cumplido justo antes que las ruedas giren

la voz del capitdn en los parlantes chillones dando cuenta de una demora
ordenada

la torre de control retrazard el viaje

pasa el tiempo

nada de nada

es la misma respuesta

cuando el motor ruge nuevamente como un toro que se prepara para
cornear un lienzo rojo

justo y suficiente se abre la escotilla

por el pasillo el jefe sonriente nos entrega el archivador azul

con las anotaciones fonéticas que no se habian borrado como no se borra la
fe con fuego

es puesta a prueba

ni una tilde pasard aunque la tierra pase y el cielo se desvanezca

la palabra permanece para siempre

entonces ahora mientras aceleramos pegados todavia a la tierra para
adquirir vuelito

tomados de la mano en ese mismo momento oramos al despegar tranquilos
le pido a mi amada ella que estd contenta le doy el amén sabiéndonos
queridos

en manos del Creador rumbo a tierra de ilustrados

aunque Jota Jota Rosseau afirmando la supremacia del instinto dijera

“el hombre que medita es un animal depravado”

la oracién es un buen didlogo que nunca queda sin respuesta
asf la primera parezca negativa

la segunda un silencio

hay que esperar el final

tengo una serie de ejemplos de finales cumplidos

un café a diez mil metros y a mil kilémetros por hora en las alturas que no
se nota

por ratos parece que estamos suspendidos

aunque cueste caro una cola light total el gustito no es todos los dias

que podemos dejar abajo los temporales el crudo invierno

flotar sobre las nubes con sol radiante anticipando que este encuentro
tendra sentido

aunque no sean muchos los que asistan

a José Antonio un par de dias después se le perdié una maleta con zapatos
y materiales para el Encuentro de ALMA

que desde lo austral del mundo llevamos todo preparado en espafiol y
francés
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ruta de navegacion hora por hora las cuarenta y ocho programadas
tarjetas con Monet y Manet y un bote de Pissarro con la mano en el timén
muy bello es el Angelus de Millet en la portada del dltimo canto

se extraviaron mil cosas que se fueron a otro puerto

le devolvieron una maleta que no es la misma sino de otro

la suya olvidada quizds donde para siempre quedé sembrando esperanza y
amores

a matrimonios heridos en alguna ciudad esperando la llegada de ALMA

entonces

ya no se ven los Concorde llegando a Charles de Gaulle

llama la atencion la cantidad de policias que mds parece estar arribando a
un pais latinoamericano en la década del setenta

de tanto en tanto en varios idiomas advierten si encuentran una maleta o
bulto abandonado

no tomarlo en absoluto llamar a los guardias

un aviso parecido al que no se puede fumar

mds adelante entenderfamos porqué casi se nos va el TGV

no se pudo cruzar por el pasillo directo bloqueado por soldados de fuerzas
especiales

estdn desactivando un saco de dormir vacio

el boleto es a

Poitier

donde Carlos Martel detuvo multitud de sarracenos que intentaban tomar
Europa el 732

donde mil iglesias y el baptisterio de San Juan dan cuenta del medioevo
donde Calvino celebrd la primera eucaristia después de ser escindido
donde hugonotes se escondieron huyendo de la matanza de San Bartolomé
fueron muertos por miles en toda Francia

donde el Castillo en la campifia fue base de los SS cuando invadieron las
estepas galas

al fin

se elevan las escaleras y funcionan los goznes

el maletin era falso pues tenia duefio que estaba haciendo pipi en el bafio
comprando wisky

o probando perfumes en su muiieca en el duty free

sucede varias veces suena la alarma como el cuento del lobo no se sabe
cuando serd cierto

pero después del 11-S del 11-M del 7-J que fueron un espanto cierto

las cosas estan tensas en el primer mundo que ya parece tercero

el qué como cudndo y entretelones vividos en el Convento de las Monjas
Agustinas

en las afueras de Poitiers donde hicimos ALMA

es asunto de otro reportaje prometido en el homdélogo antitético

que es

Apedreando la globalizacion

el

Libro Segundo
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la voz del agua
uno es el sonido del mar
otro el sonido de la acequia

el del agua caliente
al de la fria

diferente
la ducha

el de un vaso cruzando la garganta

al de la lluvia

las aguas cantan
hablan
a veces lloran
secando nuestras ldgrimas

confundiéndose con ellas
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happy hour

queridos hermanos hermanas brothers and sisters in law es decir cufiados y
cufiadas

este viernes a las diez y nueve treinta en el Mosai Café de Plaza Atenas

les invitamos a compartir un happy hour

alguien me pregunté el motivo y aqui van

como no hemos podido estar con ustedes necesitamos volver a celebrar

el dia de la madre

es decir a la Pepita ausente con el silencioso respaldo del Papa

estoy jodido me dijo el primer dia

cuando vino de Nancagua a sacarse una radiografia

le molestaba la cadera al bajarse del caballo

estuvo toda esa jornada en la Clinica Alemana el traumatélogo lo derivé al
urdlogo

multiples exdmenes diagnosticaron la enfermedad diseminada

sentenci6 el médico

olvidese del campo de trigos de facturas y maices

metastasis

los dltimos meses

con el equipo de oxigeno de reserva a su lado

se encargd de dar instrucciones a medida que se deshojaban las horas
incluso dirigié la dltima declaracién de iva planilla de imposiciones y ppm

compartiremos

el cumpleafios de Nardi y las osadias arquitecténicas del Fede

el viaje de Carmencita de la Conama a las Uropas y Colombia

escuchar sobre lo dificil que es salir del hoyo del hermano constructor
los sentimientos de abuela de Anita eSe

los paisajes de la O y el auge de los pastos sintéticos que no dejan ver el
bosque ni la tierra

saber de los aires portomontinos

de las nuevas hierbas medicinales hidropdnicas de Anita eRe

considerar los atinados consejos de la Ele desde Reptiblica Oriental sobre
las visitas a

Jorivema

del pacto del Hogar de Cristo con la CChC para la primera infancia que
nos contard Poli

de las nuevas del malecén portefio que nos traerd el Fefia

las dltimas intervenciones de Jota Eme en el gremio y los impuestos

la licitacién de Hospitales de la Zona de Anita V y su disputa con la Muni
de Provi por la tajada del Salvador

comentarles que el Ministro de Agricultura al conversar en el cocktail en la
embajada de Israel tuvo elogiosas referencias sobre Alejo
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la invitacién que le hizo Gustavo Meza hoy en mi oficina a Soni para que

interpretara un mondlogo en un homenaje que los actores rendirdn a Maria

Cénepa dentro de poco
en fin sobran motivos
ademas

en
la tabla

el queso

y

el tema varios

dan

para cualquier cosa

les esperamos con carifio

mail de invitacién a la reunién familiar que se llevé a cabo conforme a lo establecido
llegaron todos
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cronicas de Egipto

milenarias aguas de piedra

recorren los siglos con el mismo sonido

fertilizando la arena

me emociona contemplarte

cada vez que puedo

rio Nilo

desde el balcon

del noveno piso del Shepheard Hotel

te admiro

desde el segundo

a través de la ventana tomando desayuno

cada seis meses

te he visto de dia y también de noche

sentado en una mesa

desde la cama

al aire libre

desde el puente cruzando la plaza Tahrir

a pie

en taxi

desde la embajada chilena en Zamalek

a mediodia

caminando en bus a Cheops Kefrén y Micerinos
hacia el resort Beit el Wadi donde enseiilamos ALMA
desde las sombras en la isla Philoe

en medio de palmeras por aqui navegd mil veces Ramsés 11
desde la azotea del crucero en Edfu

desde la ruta de la familia sagrada cuando huy6 de Belén
tomando hacia el sur un bote en Maadi

registrado en iconos coptos

evitando la matanza de Herodes

Maria y Jesus en los brazos de José

al regreso en los hombros

y el rio de suaves colores

desde la represa de Aswan hacia arriba y hacia abajo
entrecerrando los ojos por tanta resolana

te extiendes

como un vientre abultado tomando forma de lago

al atardecer

en las modernas exclusas de Esna por una hora sentado en victoria
al lado de un nibio

con latigazos certeros hace correr al 4rabe equino por la calle principal del
pueblo

enigmatico rio

presente en mi cerebro desde los siete afos

siete mil kilémetros

cuando el profesor de geografia pronuncié tu nombre en cuarta preparatoria
aprend{ a conocerte

desde los muelles de Luxor

hasta el delta de Alejandria

como el mds grande del mundo navegable

a tus orillas juncos papiros cementerios y mastabas
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la cesta calafateada de Moisés

pirdmides monasterios y templos

resguardados por siglos escondidos bajo tormentas de arena
gracias al viento

podemos hoy descifrar jeroglificos

cartuchos

el libro de los muertos

la primera escritura

guiando al futuro

por laberintos cerrados

guardas atin vetustos tesoros

inspiraste civilizaciones

todos quisieron que fueras suyo

tus crecidas esparciendo légamo cruzaron continentes

para anexarte a sus deslindes

desde lejanas tierras llegaron hasta ti con yelmos y espadas
derramando sangre de todas las razas

caldeos asirios persas Felipe el macedénico Alejandro Magno emperadores
romanos

cayeron cautivos bajo el encanto de tus quietudes

en los tiempos modernos Napoleén Bonaparte le rompio la nariz a la
Esfinge

y N0 pocos escritores

se hicieron de prestigio relatando crimenes

amores

y
el perfume de la flor del loto

eres tan lejano y antiguo como la historia

hoy tan presente como el mafiana

te paseas en el tiempo con relojes sin puntero

la porfia de faraén doblegada por la vara extendida lo tifié de sangre
hasta que los magos nativos no pudieron repetir hazafias

plaga de piojos langostas tinieblas

y . .

la muerte de los primogénitos

deja ir a mi pueblo para que me sirva
Dios hace cumplir sus planes

a tu altura

anivel de las aguas

con emocion contenida
puedo

desde una faluca
acariciarte

con la mano

dejar un surco en tus olas diminutas
que tu borras al instante
pero

yo

no

de la memoria
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en el océano indico

piratas del siglo XXI asaltan barco cargado de oro negro
en alta mar

el Sirius Star superpetrolero saudi de bandera liberiana
dos millones de barriles de crudo custodiado por veinte y cinco tripulantes
el botin

desde las costas de Somalia Yemen Kenia y Tanzania
los asaltos ocho cada mes promedio han hecho subir

a cincuenta y ocho délares la libra por tonel

mientras la V flota navega a imponer orden

en Cabo Esperanza

el hombre llegé hace rato a la luna

sin embargo contindan delitos por sexo

y por dinero

engarioso es mds que todas las cosas el corazon del hombre

por otra parte

un hospital publico receta castidad en vez de condones
frente al sida

lo mejor para prevenir el VIH es el amor verdadero
fidelidad conyugal

en el Carlos III de Madrid

se acopian firmas para sumar apoyo

la dignidad de muerte natural

impedir suicidio asistido

despenalizacion del aborto

la eutanasia

citygroup suprimird mds de 50.000 empleos
para hacer frente a la crisis que comenzé en subprime
estallando en Wall Street las esquirlas se esparcieron

por el mundo

siempre que puedo

leo

viajando en iberia

el pais

trae novedades bien escritas en castizo idioma

este periddico global

por lo general se aprende un par de vocabularios en desuso
nuestro idioma

esta vez por Air France lo compré en Charles de Gaulle esperando conexién para
ALMA Cairo dos mil ocho
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zancudos

ocaso en el ocaso

por eso no me gustan los atardeceres
nos llena de ronchas

para ver arreboles romdnticos

en el campo

hay que quemar bosta de buey

que la ventana tiene una rendija

que no sabes ni colocar bien una malla

que se ocultan en el closet de dia

que me escondes el frasquito de raid eléctrico
que tu ecologia es mds importante que mi suefio
que dejaste abierta la puerta

que la luz encendida

que entonces no puedo leer a oscuras

que en el dia se trabaja

que atrae los bichos

que se hacen los lesos hasta mitad de la noche

despierto

pegdndome palmadas en la cara
azotindome el cuello
espantando zumbidos

pasan los dias los veranos los afios
sin superar el impasse

delincuentes nocturnos
paracaidistas

invitados de piedra

causantes de disputa conyugal
ladrones se suefios

chupadores de sangre

provocadores de stress

asaltantes de piel delicada
interruptores del merecido descanso

pesadilla del hombre blanco
solo
se quedan tranquilos cuando me desvelan

malditos zancudos

en la medianoche de un cansado verano
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arribando a Jordania

aeropuerto de los amonitas ciudad blanca

huyendo de la lluvia

azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra

hijo del incesto

Lot embriagado con su hija menor en la cueva del Mar Muerto
Amman

las maletas no aparecen

una roja ha dado diez vueltas y las nuestras no se ven

tomo una similar revisando el ticket despierto sospechas

aparece el duefio reclamando it is my suitcase

sorry it looks like mine

entonces sigo el mal ejemplo que lo encuentro bueno de una sefiora que
moviendo las gruesas cortinas de goma mira dentro donde desde el avién
las cargan en huinchas circulares

al fin la diviso al interior parada en el suelo sin correr ni dar vueltas como
todas

these are our baggages sefialo con el dedo

a un funcionario con walkie talkie

a quien se le ocurre meter la cabeza al interior de la correa transportadora
muestra su credencial el policia de seguridad vestido de civil

what is the problem? con cara de inocente interrogo

el servicio secreto requisa nuestros pasaportes

saca fotocopia pregunta a qué hotel vamos

nos hospedamos en casa

our friend are waiting for us in the lobby

busco entre los papeles le doy la direccién

Abu al Hassan al Manoufi Street

después de diez largos minutos

el que nada malo hace nada teme me repito hasta convencerme
por aqui

nos abrird la maleta

encontrard los milagros de Jests para mi tarea del magister
una Biblia un libro sobre exégesis

mapas de Jordania hace dos mil afios

entonces nos llevard detenido

sin embargo

nos deja pasar

abrazamos a Nathan lo interrogan

quienes somos a qué venimos a donde vamos y otras preguntas
existenciales

que no supo responder Sartre Nietzsche ni Sécrates
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solo sé que nada se

y de tal manera espero que muero porque no muero
declama en mil quinientos San Juan de la Cruz

en este siglo un grito

Marriage Encounter

ALMA los retine

en drabe en inglés en diez idiomas los matrimonios se separan

le muestra la misma credencial

our missionary friend

se percata es policia el que interroga

anota su nombre celular barrio el centro de conferencias donde dictaremos
el Seminario

todo sobre la fotocopia de mi rostro

al lado del rut entre tanto ndmero estaremos todos los dias esperando
el llamado

mejor mafiana vamos al consulado a presentarnos para que sepan que no
podemos desaparecer entre las veredas de la ciudad asi no més

mi seflora me reta
no es manera de entrar a estos paises me dice con razén
por una maleta tanto riesgo

llegamos a la casa de huésped

todo pulcro organizado con reglas simples

a las 3 de la mafiana el jet lag nos permite dormir

a las 5 suenan las mezquitas proclamando Alé recordando oraciones
me encomiendo al Sefior roncando hacia el otro lado

primera noche al este del Jorddn

segundo dia

a las diez levantamos una pestafa

nos esperan a las 10:30 en el culto para que saludemos con testimonio
ducha café y comenzamos corriendo como corresponde a los tiempos
impresionados Alliance Church entre edificios de piedra color natural sobre
una de las siete colinas en Filadelfia

nos preguntan por el terremoto por la ciudad por Marriage Encounter por la
iglesia por el nuevo gobierno por el pueblo chileno

hay que escuchar la voz de Dios

en el almuerzo la familia nos ama con diversas especies aromaticas
pomelo dulce almendra verde se come con cdscara pan puerros y pasas
una vuelta por el centro estacionando para tomar una foto al teatro romano
para siete mil cabezas o sentaderas
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subimos a la colina

habia escuchado pero no sabia que era alli lo de segunda de Samuel once
las murallas que rodean la ciudad hace tres mil afios Rab4 se llamaba Aman
en ese entonces

murié Urias el heteo por una flecha en la primera linea lo mandaron
homicida

agravante premeditacion y alevosia de David para ocultar su engafio

un pecado lleva al otro

habiendo adulterado con Betsabé esposa de su leal soldado

mientras sitiaban la ciudad para derrotar los amonitas

...poned a Urias al frente, en lo mds recio de la batalla. ..

parapetados en las rocas de este muro un arco atravesd su corazon
hace tres mil afos las piedras siguen testificando

oramos por la ciudad en cuatro idiomas con Yousef en el siglo veintiuno
lloramos con el Espiritu conmovidos de este comtn pecado que quiebra
tanto matrimonio

ahora nosotros desde el confin del mundo poniendo un grano de historia
anunciando el perdén conyugal vigente

Dios tuvo misericordia de David la tendra contigo

si confiesas tu traicién durante Encuentro Matrimonial

hoy

con amor fraternal

puedes ser restaurado mensaje que hemos venido a proclamar

tercer dia y cuarto

todas las horas en casa entre manuales de ALMA corrigiendo entradas y
salidas

proyecciones en inglés y drabe soportando incipiente resfrio

en el staff almistas jordanos egipcios americanos chilenos y un support
team iraqui

para hacer posible el primer Encuentro en Decdpolis y agregar una bandera
a la mesa redonda de veinte y un paises y diez idiomas

leyendo por internet la réplica de 6,7 Richter en Biobio

mafiana queremos ir al Monte Nebo

y fuimos

donde a Moisés le fue permitido ver la tierra prometida

en el Royal Jordanian volando desde Madrid nos dieron una copa de su
prestigiado mosto
y muri6 antes de cruzar el rio en Moab
por golpear con la vara la roca en lugar de
...hablad a la peiia a vista de ellos...

repiti6 lo mismo hace cuarenta afios en Horeb de Exodo diez y siete en
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Niimeros veintiocho y fracasé
el imperativo era distinto

... golped la peiia con su vara dos veces; y salieron muchas aguas,
y bebi6 la congregacion y sus bestias...

por no obedecer cabalmente la voz de Dios
Por cuanto no creisteis en mi, para santificarme delante de los hijos de
Israel por tanto, no meteréis esta congregacion en la tierra que les he dado

sus huesos hecho polvo yacen con el polvo de estas tierras
seglin registra Deuteronomio treinta y cuatro

...subio Moisés de los campos de Moab al monte Nebo,
a la cumbre del Pisga, que estd enfrente de Jerico. ..

...te he permitido verla con tus ojos, mas no pasards alld. ..

Y murié alli Moisés a los ciento veinte afios en la tierra de Moab
y ninguno conoce el lugar de su sepultura hasta hoy.

sus ojos nunca se oscurecieron, ni perdio su vigor.

por eso pudo subir a los ciento veinte afios hasta la cumbre nosotros en
toyota y ver con dia despejado la ciudad amurallada se divisa claramente
Jeric6 de las palmeras al frente hacia el sur el mar muerto las montafias de
Qumran serpenteando al norte el rio Jorddan

Esta es la tierra de que juré a Abraham, a Isaac y a Jacob, diciendo:
A tu descendencia la daré.

Moab es el otro hijo del incesto de Lot con su hija mayor
habitantes hace cuatro mil afios cuando su tio Abraham le dio a escoger
donde morar en génesis trece
hubo contienda entre los pastores del ganado de Abram y los pastores del
ganado de Lot
...entonces Lot escogio para si toda la llanura del Jorddn;
y se fue Lot hacia el oriente, y se apartaron el uno del otro.

también iremos donde Elias
ascendid entre carros de fuego su manto le trajo doble porcién al discipulo
Eliseo
la llanura donde acampd6 Josué cuando les dijo
santificaos que el Sefior hard mafiana maravillas entre vosotros

y los sacerdotes pusieron sus pies en el Jorddn y las aguas se plegaron
texto citado cuando pusimos la primera piedra en Cordillera repetida en
Vifia del Mar

ahora lo mismo en Chicureo
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situaciones limitrofes

en casi todas las familias
algln integrante sufre
este problema

antes se ocultaba

fallecié de una prolongada enfermedad
sin nombrar se decia

céncer

asimismo

los que padecen esquizofrenia
epilepsia

perturbaciones mentales

u otras resultado de accidentes
traumaticos

intentos de suicidio

sindrome de down

anorexias y bulimias

adicciones a drogas alcohol pornografia
lesiones fisicas

o siquicas

cambian la historia de las vidas

en la mayoria de las familias hay alguien

queremos traer esperanza
a humanos y linajes
reciban desde lo alto
mensaje

que derrama

vientos de consuelo
bendicion que cicatriza
dnimas sufrientes

que viviendo lo viven

hemos visto multitud de corazones transformados
cambios profundos
lo imposible hecho posible

reciban hoy este homenaje

aquellos que padeciendo circunstancias adversas
han entendido del Sefior

los motivos

milagros en el alma

y aprenden hoy bellas lecciones

al calor de la Palabra
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se truncan los suenos

de pronto

el pavimento se acaba

el ripio

los baches

saltan

piedras

en direcciones inéditas

polvo que nubla la mente

el camino

termina en un fango

hay que tomar distancia

no permite adelantar

tampoco podemos quedar varados
que se disipen pensamientos de mal
sies que

en las alturas

oscuros vientos de muerte cargados de estratos
cirros y cimulos

anticipan las lluvias

el turbién

eres un cobarde atn no entiendes
el enigma
de la bendicion

inversamente proporcional al sufrimiento inmerecido

tres quinas cuatro sextos siete ases fusilo
matando con el golpe del cacho

el tiempo

el rodar de los dados

desviando vientos fuera de la mesa

voleando
disipando nervios trasladando el alma a la cidtica
preferible ese dolor

de pronto los suefios se truncan

el que corre no por sus pies
rodando

en silla de ruedas

por el resto de sus sistoles
y

dias

toles
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+ sobre el tema

i. introduccién

en las seis décadas que he caminado sobre este planeta
aunque indagué profusamente sobre las danzas sufi

y admiré los monjes derviche

no ha sido posible mantenerme en el aire

nunca he podido levitar

mi experiencia no certifica que es inexistente

como metodologia de vida he aprendido que siempre es bueno elevarse
ver los asuntos desde una perspectiva diferente

subir a las cumbres

obtener panoramica del valle

nocién amplia del problema del caso de la risa del llanto

el dolor no lo podemos evitar

como las chispas nacen para volar por el aire
ast el hombre para el sufrimiento

es decir si no sufrimos no seriamos
particula encendida
humanos saltando de la lumbre

pienso luego existo dice Kant

existo luego pienso corrige Sartre

después de la primera guerra mundial

sufro ergo soy argumenta Job en la era de patriarcas
hasta hoy

sin duda que hay padecimientos evitables
hacia alld van mis comentarios

uno de los grandes desafios en la estructura mental humana es cruzar
la brecha generacional

entre la que da a luz

y el parido

la parte mds ancha del rio

padres e hijos

el punto de crisis se sitda por lo tanto en la adolescencia

después las relaciones toman su cause

hay rocas y piedras asentadas en medio de los torrentes que permiten pisar
mds tarde

se pueden beber aguas tranquilas de un amor familiar probado

con todo

es gran cosa imprimir en nuestros hijos

las causas de nuestros fracasos

esquivar lo que puede ser eludible no todo por cierto se consigue

las raices de nuestros logros
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para que imiten los ejemplos que pueden imitarse

la sangre que corre por las mismas venas

traspasando de generacion en generacion talentos y dolores
el adn familiar nos permite confiar que es posible

el misterio de la transfusion

el didlogo

atn en temas dificiles de compleja textura

esta vez entre tio(a)s y sobrina(o)s

entonces éste es mi aporte al foro abierto en circuito sanguineo sobre las
drogas

como ustedes saben soy un recopilador de estadisticas con propdsitos
reflexivos

asf como las instalaciones de los artistas contemporaneos en museos
espero contribuyan al andlisis

a la meditacién necesaria sobre un tema que no podemos eludir como el
avestruz escondiendo la cabeza

aqui van algunas

ii. antecedentes

consumo mundial

200 millones de personas consumi6 drogas ilicitas al menos una vez
en los tltimos doce meses

162 millones de personas consumieron cannabis sativa

26 millones anfetaminas

8 millones éxtasis

14 millones cocaina

11 millones heroina

5 millones otras drogas derivadas del opio

frecuencia y regiones del consumo

de los 200 millones de consumidores entre 15 y 64 afios

110 millones toman drogas una vez al mes

22 millones de forma diaria

el resto reconoce que probé alguna droga una vez por aio al menos
la mayoria de los consumidores se encuentra en Norteamérica (44 %)
y Europa (33% de las ventas mundiales)

el informe revela que ha aumentado el nimero de usuarios en los paises
asidticos

y sudamericanos pues son vias por donde pasan muchas drogas

o se producen estupefacientes

ventas de drogas ilicitas

marihuana ventas al detalle sumaron 113.000 millones de délares

cocaina 71.000 millones

los opidceos con 65.000 millones

el trafico ilegal de drogas un negocio de 321.600 mil millones de ddlares
cifra superior al Producto Bruto Interno anual del 90 por ciento de los 200
paises del planeta

consumo marihuana en Latinoamérica
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Colombia Chile Argentina es decir estamos entre los punteros
Fuente: Oficina de las Naciones Unidas sobre la Droga y el Delito
(UNODC)

la marihuana y la cocaina encabezan el consumo de drogas ilegales en
todos los grupos socioeconémicos chilenos

Fuente: dltimo estudio del Consejo Nacional para el Control de
Estupefacientes, CONACE.

iii. meditaciones

siempre nos preguntamos qué intereses econdmicos estin detrds de las
guerras

sin duda los hay

salitre petréleo cobre

es conveniente para los que fabrican las armas estos dias caen misiles
entre Israel y los cedros del Libano se desploman edificios truncando
suenos

mutilando esperanzas civiles

desvaneciendo inocencia

quién escucha los gemidos que brotan atin mientras duermen?

tan grande es el dolor que las sdbanas estilan de ldgrimas

quienes estdn avalando el comercio que generan las drogas?

conoci no con el fugaz paso de turista

sino el cotidiano del residente

con trayecto de ida y de vuelta varias veces por la misma senda

de fondo y en profundo en plena region andina trabajando en la sierra
viviendo

corriendo tras los bueyes

desparramando guano de burro

vital abono sobre semillas de papas en surcos heridos por el arado de palo
en las terrazas andinas

recogiendo piedras bajo la lluvia veraniega en las orillas del Urubamba
formando cercas metros cuadrados de tierra para cultivar maiz trigo y
cebada

botando en cuadrillas

con hacha pala y picota eucaliptos afiosos antes que se desplomen sobre
viviendas de piedras reminiscencias de Machu Pichu

reparando techumbres de coirén

acarreando agua en tumis de las vertientes

he visto

cientos de aymaras sentados en las calles con la mirada perdida en el ayer
ciegos al mafiana en la isla del sol del Titicaca

he visto

miles de quechuas caminando descalzos por el camino del inka
masticando hojas de coca

con los dientes picados a los treinta afios

la planta de los pies pelados como suela soportando el rigor de las alturas
los vientos de Puno Juliaca Tawantinsuyo

sacos de yucas en la espalda hasta el caserio donde se realiza el trueque
carga llevadera con el jugo verde que exhala la hoja para soportar hambres
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como el atleta que se dopa para correr mds fuerte

sumidos en pobreza

he visto

tomado con ellos jugo de frutas en el mercado cada semana

de sus quesos y sus granos

chicha de jora anunciada con una bandera de cardenal rojo

cuando es frutilla

aprend{ a contar

huh, iskay, kinsa, tawa, pisqa, suhta, ganchis, pusah, isqun, chunka
con la anciana serrana que echaba diez pan amasado en nuestro bolso
cada dia

por tanto

es legitimo preguntarse

que pasa en la tierra de los afganos?

el pais mds pobre del planeta

porqué no progresan los pueblos que consumen drogas?

uno de cuatro nifios muere antes de cumplir cinco afios

la mitad sufre desnutricién

déficit de cincuenta y dos mil toneladas de grano mensuales

al mismo tiempo Afganistan es el principal productor mundial de opio

en dos mil cuatro cubrid el 87% de la demanda mundial de heroina

quién se queda con el baile de millones?

a quien le conviene nublar la mente de los moradores de Kabul repartiendo
amapolas?

he visto

amigos del alma

millares de familias sufrientes de casos distintos
estudiantes de media que pierden esperanzas
universitarios por cientos que abandonan carreras
no estdn en las calles protestando por crédito fiscal
sino expresando queja abandonando el stablishment

por cierto no en todos el efecto es el mismo

algunos tienen mas capacidad de aguante

los he visto luchando en sus trabajos

ingenieros mba doctores sicélogos gente inteligente capaz culta
sacando de los quicios puertas y razones

no es un problema de coeficiente intelectual el germen de la rebeldia
el punto esta

no pueden parar de consumir la llamada droga blanda de marihuana y otras
duras muy duras

hasta fisurar venas abriendo surcos irreparables en neuronas

atraidos por la musica

la aventura la adiccion

las milenarias ideas de epictireo

las injusticias del orbe

el desequilibrio social

tal vez un abuso oculto de la infancia

los suefios inconclusos
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como los cerdos de gadara

un mundo que avanza al despefiadero
arrastrando al débil

intentando levitar

girando en busca de éxtasis que pide
mas

y z

mds

este asunto hay que evaluarlo con resultados a largo plazo
principal culpable
si no tuviese placenteros beneficios creativos nadie consumiria

acarreando quebrantos

desgarros

relaciones rotas

naufragando amores

cartas que expresan besos manos abrazos
arrugados en el tacho de basura

hogares lo que es mds grave la mayoria de ellos
no cortan a tiempo esta atraccion fatal
sentimientos ocultos

pitadas en la sombra

aspiraciones nasales

terminan

siendo carga de su familia

de la salud puiblica

del vecino piadoso

del Estado

en todo caso

lo mds dificil es reconocer la dependencia
o

adiccion

primer paso a la libertad

carta circular por mail entre integrantes familiares debatiendo sobre droga el diez de
agosto dos mil siete
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no me dejaron ninguna cereza

corazén de paloma
teniendo guindas dcidas se van a lo dulce

no son pajarones
los pdjaros
de
mi
huerto

sinvergiienzura
portan en sus alas
desilusiones

no plantaré nuevamente
un
frutal
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fea la actitud

qué culpa tienen las cerezas corazén de paloma
me parece derrotista la conclusién

en la vida he aprendido
hay
que
superarse
resolver los problemas
no dejarse amedrentar por pajarones

tampoco

se debe escribir poesia para acrecentar la amargura
por lo tanto
rectifico el final de la pagina anterior

plantaré nuevamente un cerezo

aunque duela
hasta que pueda
no solo probarlos sino compartir con otros
los forraré con malla kiwi
pondré espantapdjaro
los dispersaré con hondas
con ventilador eléctrico
a gritos
cosecharé canastas llenas
pero no puedo sembrar
huelga de brazos caidos
ensefiar fracasos
derrota
cuando hay tanto pdjaro suelto
tanta
boca
que
alimentar
depresiones anorexias bulimias baja autoestima intenciones suicidas
tanto nifio que observa
tanto trabajo
tanta vida

plantaré frutales
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privilegio del turno

hermanitas queridas

grande es vuestro amor por Jorivema que se refleja en el cuidado sobre sus
necesidades

hoy conforme a mi turno semanero lo fui a ver a las cuatro de la tarde

nuestra rutina de cinco actos que imagino es similar en gran medida a la de
ustedes

1°. ubicarlo apesar de lo grato del sol invernal de la tarde no estaba en el
patio

al llegar al pabellon siquidtrico venia en camino al verme pronunciando
mi nombre a voz en cuello los propios internos nos conocen y le avisan
nuestra presencia apenas nos ven

estaba en el comedor pues era hora de onces

2°.ir con él a la roperia dejar las siete cachanttiin siete cocacolas
veintitn cigarros

mientras se realiza el lento protocolo de escribir en el cuaderno
universitario con caligraffa popular lo recibido hay tiempo para conversar
con la recepcionista

en este caso resultd ser particularmente elogiosa hacia la caballerosidad de
Jorivema emocionada por la familia que le visita todas las semanas
gracias a Dios somos doce

mientras Jorivema se toma una bebida extra

la nifia dice que es la tercera del dia como diciendo exceso de privilegio
Jorivema responde que cuando vienen sus hermanos él celebra y estd de
fiesta por eso puede tomar mds

resulté tan carifiosa la guardarropista trabaja diez afios en la clinica solo
dos meses en este pabellon que le ofreci una cocacola

Jorivema no dijo nada pero reacciond con disgusto espera con ansias ese
recreo en su rutinario encierro

y que tan facilmente le regalen a alguien su bebida no le parece justo
toda vez que esa persona tiene acceso a la libertad

a la salida le argumenté “por eso te pedi esperaras para cuando estemos
en el jardin pues no es muy apropiado ponerse a tomar delante de otra
persona” sin convidarle

entendié pero mds que nada se alegré cuando le mostré otra coca light para
él que tenia de reserva para mds rato si llegaba el rato

y llegd

3°.- sentarnos en las banquetas del parque a conversar compartiendo una
coke cada uno esta vez la mia habia ido a parar a la garganta de la auxiliar
no me pidi6 cigarrillos extra

curioso
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siempre ando con una cajetilla con diez y nueve pues uno fue a completar
los veintiuno

que las uso para pagar las “deudas” con otros vivientes él me indica a
quien amortizar y a quien no

como también las “inversiones” al prestar a otro esperando retribucién para
cuando lo necesite o bien dar de “pura gracia” sin esperar nada de regreso

estaba muy contento

con sus anteojos puestos que le dan un new look y el sombrero de vaquero
evoc6 anécdotas familiares del Liceo Aleman de Bulnes del Papa

tenfa muy claro que habia salido el viernes con la Any y Poly en tramites
médicos

que lo habfa pasado muy bien con sus hermanas

que estaba aliviado probablemente al percibir que es un problema
dermatol6gico y no oncolégico

se le vefa tranquilo

se puso a hablar por celular con Juan de Dios no estoy seguro si con
el sobrino el primo el tio o el tatarabuelo del cuadro a la entrada del
departamento familiar

mas probablemente con el abuelo mismo

a quien sus adversarios politicos apodaron juan diablo

conversamos un buen rato de distintas cosas

entre ellas sin yo decirle nada ni haberle tocado el tema

me pregunté si me gustaba la arquitectura de New York

es fantdstica dije

fantastica afirmé

concordamos con mutuo consentimiento estallando en risas de admiracion
fantdstica fantdstica

paseamos entre risas por el Empire State Building Central Park Times
Square

Hudson River Little Italy Chinatown Harlem las fachadas de ladrillo
escaleras de escape el Soho las calles numeradas Wall Street 1a Estatua de
la Libertad Rockefeller Center

el Metropolitan Museum sobretodo Brooklin Bridge

repitiendo carcajadas ante cada lugar que pronunciamos alternadamente
con rapidez

uno a otro

dos humanos que se rien sin saber de qué

sabiendo

4°.- caminar lentamente abrazados  alabando las aves el verde del
pasto los arreboles de nubes siguiendo sus pensamientos por las sendas del
parque

este acto es para mi la rutina donde percibo con mas profundidad y
nostalgia la cercania con la Pepita
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hace dos afios

cuando fui a buscar a Jorivema para llevarlo a despedirse de la mama
a darle ese beso final que ella estaba esperando antes de partir al més all4
su espiritu de ternura se anticip6 saliendo de su cuerpo

vol6 a ese jardin interior de Quilin

dando una clara sefial de madre

delegando en nosotros

para indicarnos que

talvez

con la suma de todos podamos al menos alcanzar en parte el amor
preferencial que ella le prodigé a su hijo enfermo

nuestro hermano

5°.- acompariiarme hasta la puerta del estacionamiento

donde reteniendo la despedida en el pasillo previo negociamos las monedas
para el café

un cigarrillo extra una alegria

cada vez mds despacio para no llegar tan pronto al final buscamos excusas
para un nuevo alto un nuevo abrazo

la portera me pasa la factura pendiente

me comenta que hace una semana estd sin Mercurio

que se vencid la suscripcion

que habra que renovar

que hay que dar uso a los anteojos nuevos

no estaba ansioso en absoluto al contrario

cuando al despedirnos en el umbral de la libertad

encomiendo a Jorivema al Sefior

con mi mano sobre su hombro la otra ojos abiertos clamando al cielo en un
rincén del pasillo

me emocioné hasta dibujar una ldgrima en cada lado

mirdndome a los ojos puedo ver una vez mas su color café claro tan
hermoso y vivo dice

es llevadero esto

estoy bien aqui

literalmente lo dijo

un abrazo una mano despedida otra risa carifiosa
se va
hacia el interior de la casa

y yo
al interior de la ciudad
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que gran susto nos hizo pasar anoche jorivema

se hace querer este hermano bendito

la familia rastreando la noche

rasgufiando sombras

sonaron sirenas

emergencias

el plan no conversado

la operacion daisy

el rastrillo

el corazon apretando la garganta

sin poder musitar

palabras

a veces

disimulando

echdndole la culpa a los celulares la voz entrecortada
la pausa para tragar ldgrimas que no se ven al amparo
en la oscuridad oscurecida de opciones

alternativas mdltiples

su ruta imprevisible

puede estar a la vuelta de la esquina

en el terminal del metro

paseando en micro

tomando un taxi

en el café de la plaza

leyendo El Mercurio

dibujando a Van Gogh

la imaginacion queda corta

salimos con linternas miramos en desolados matorrales

acequias

canchas de futbol

buscando como se busca

una aguja en un pajar

seis millones

en una ciudad

con la conviccidon que habia que hacer el intento _
Irarrazabal Presidente Riesco Avenida Bulnes Liceo Aleman Plaza Nufioa
Pedro de Valdivia El Conquistador

Libano hacia el sur

Libano hacia el norte

el cordén de Vespucio

el Tavelli de Providencia el café de la esquina los supermercados las
estaciones de servicio

la noche

aceras donde tejié su destino

el cielo
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como el vate puedo escribir los versos mds tristes esta noche
parte de su historia lugares emblematicos

el parque Forestal

caminando por la Alameda

fumando un cigarrillo con un turista extraviado

cada posibilidad una nueva angustia

el comandante jm impartiendo instrucciones

la tutora cumpliendo su rol a perfeccion en la patrulla con la baliza
encendida

dirigiendo al cabo primero al volante vamos por aqui demos la vuelta acd
sigamos esta calle

ese es parecido pase despacio veamos

no parece

no es

de seguro las puras ganas de encontrarlo de abrazarlo de irnos a tomar un
café a la una de la madrugada con jorivema

con ese abreviado firmaba dleos aguas tintas dibujos poemas

y maquetas de arquitectura en la puc

ahora se nos escapo en un atardecer a la incertidumbre nocturna

frios en el aire y en el alma

de pronto también la emocién al ver sobrinos y sobrinas con carifio y
decisién

saliendo de sus libros sus tareas sus camas sus trabajos su descanso
dejaron televisores encendidos el programa preferido la calefaccion la sopa
a solidarizar con sus padres

con su tio

también el cufiado que pudo rastrear muchas gracias supliendo a la
hermana

la que no pudo salir salié por teléfono

buscando lo imposible

todos

exigiéndole a carabineros

mostrandole jinetas

sacando a relucir amistades

lo vieron caminando hacia la capilla alguien dijo que alguien dijo
regresamos a revisar su casa

los antejardines de quilin

pasillos en silencio

comedores cerrados salas de reunidon encendidas por nuestra esperanza de
ver su cara

oir su voz

lo llamamos a gritos suaves tras las puertas gruesas de catedral de alerce
miramos a través de los vitreaux

rastreamos detrds de drboles afiosos

talvez estd sentado mirando las estrellas

puede estar durmiendo en el coro
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supieron todas las unidades

los hospitales

los aereopuertos

los pasos fronterizos

los planes cuadrantes

las postas policlinicos e investigaciones
todo lo posible

y

si no priorizan encontrarlo

de inmediato

pueden perder la pega

es una forma de ruego de suplica de sobrevivencia
una plegaria

cudl es el procedimiento

[lamamos al subsecretario

al ministro

al general

a la presidenta

pero jorivema tiene que ser hallado

ya

el sargento asegurd de Arica a Punta Arenas
todas las unidades estaban al tanto

por eso la gente justo este dia se volcd a las calles

cuando estamos en apuros recurrimos a las carabinas cruzadas
a nadie le gusta que le pasen un parte

esta noche son nuestros mejores aliados

a la una treinta

llaman del Tisné de la zona oriente que llegé un nn

se aceleran las alarmas

que no podemos esperar la luz verde la amarilla ni la roja

que cruzamos las mamparas las esquinas las vallas y los valles
que la Anita V lo construyé que soy amigo del director que déjenme pasar
a reconocerlo

sin importar diferencias horarias

lo supo Parfs

lo supo New York

lo supo Panamé

lo supo el almacén de la esquina

el duefio del boliche

el guardia del mall

si lo ven nos avisan aqui estd mi celular

ésta es su foto

tenemos que agotar las fuerzas las posibilidades
todas las rutas l6gicas fueron revisadas
infinitas

pero jorivema es andante de caminos inéditos
al fin
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si algo le hubiese pasado nuestra conciencia familiar estarfa tranquila
cuando recién cerramos el primer 0jo nos hizo exclamar

ese ring ring a las dos treinta y cinco de madrugada

corrid la noticia

aparecié

como se aparecen los santos

llegd golpeando la puerta de su casa colgdndose del timbre
argumentando que habia ido al funeral del general del pueblo
l6gico

si todo Chile estuvo en ese acto no podia faltar

jorivema

haz profundizado las huellas
probaste nuestra capacidad de hazafias
nuestro amor

ahora a dormir tranquilo

a lo menos un par de noches porque no sabemos el sobresalto de mafiana
pero no vendrd de ti

quiza nunca sepamos donde pasaste estas horas

un enigma

al fin no importa demasiado lo que importa es que

sano y salvo

volviste

al hablar por teléfono esta tarde reconociendo la conmocién que
provocaron tus pasos

aseguraste que te vas a preocupar

para que esto no suceda otra vez

gracias hermano

cuando te vayas de esta tierra no te irds de esa manera angustiando a los
que queden

cada semana los semaneros te llevan nuestro amor en siete minerales

te buscaremos siempre

te necesitamos

gracias a Dios
hermosa familia formaron nuestros padres

domingo por la noche un helado primero de junio en santiago del dos mil ocho
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la belleza pierde su brillo

cuando
la
miro
con
mi
alma
nublada



caminando por Corniche El Nil

...para que cuentes a tus hijos y a tus nietos las cosas que yo hice en Egipto,
y mis sefiales que yo hice entre ellos...

milenaria Costanera a orillas del Nilo

cada paso trae historia

viendo fluir las mismas aguas que mecieron a Moisés

en una arquilla entre los juncos

en la tarde de ayer

animados comentamos los planes para Chicureo por el blackberry del
pastor David

un mensaje que nacié prematuramente nuestro nieto Francisco y que
nuestra querida daughter in law se encuentra en gravisimo peligro con
sindrome de hellp

la extraordinaria belleza del entorno se cubri6 bruscamente de lejania
y el tiempo desfasado en seis horas se volcd nerviosamente lento
queriendo estar alld el Sefior nos tiene acd

entonces

comenzamos a dialogar

por qué

para qué

cémo puede ser

lo que es

buscando respuesta a preguntas dificiles

entregados a las manos santas de nuestro Padre

nos recordd que nuestra familia es Suya

El hace con sus siervos como bien le parezca

esperar y esperar

orar y clamar

afliccién y lloro mitigado por vuestras oraciones

muchas gracias

sin duda han sido escuchadas

una cosa es cierta esta situacion es para glorificaciéon de Su nombre

esa mafana nos fuimos al Garbage District donde dos millones de egipcios
viven

separando cdscaras de platanos cartones plastico y desechos alimentarios
entre olores nauseabundos recolectando basuras en El Cairo surge la iglesia
copta mds impactante de estos tiempos

en graderias de estadio en medio de las cuevas en la parte montafiosa de
Muggatam rodeados de miseria

esperanza

en la paupérrima pobreza con las manos levantadas una arménica alabanza
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culto de oracién de mujeres donde a mi esposa le solicitaron improvisar
palabras de prédica espontdnea

en esta iglesia de catacumba al interior de la cueva cuarenta recolectoras a
pie descalzo vestidas como visten las mujeres en esta cultura

sentadas en el suelo cantaban implorando la mano de Dios para salud de
nuestra amada Patty

a millones de millas para el Sefior no hay distancia

ni cosa dificil

entonces en pocas horas comienza ALMA con cuarenta y cinco
matrimonios vivientes

y los que vienen de Jordania buscando bendecir sus naciones

en ardabico enigmadtico lenguaje

puertas abiertas que el Sefior nos permite ayudar a cruzar

en medio de dolores se ha sembrado siempre la preciosa semilla

nuestro corazén en Santiago nuestro cuerpo en Egipto

el Espiritu que mora en nosotros y vosotros nos da paz en medio de la
tormenta

en estas tierras

también camind Jests en brazos del exilio

huyendo de la muerte

desde nifo conocid persecucidn pero también amparo celestial

junto a José y Maria se ocultaron en montafias creciendo entre las cuevas
hasta que el peligro desaparecié

mi hijo hoy atribulado ayer la hija mi consuegra la familia pastoral toda
estremecida

nos refugiamos hoy en Sus brazos

es que el Seflor seguird haciendo grandes cosas con la familia de familias
que es Cordillera santa para Dios

les amamos y amaremos siempre
sus pastores
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esperando

esperando espero a veces se pierde de tanto esperar la esperanza
dejard de ser un dia

también la fe

no asi el amor

la propuesta el presupuesto la proforma

otro se adjudicé el trabajo la pega el pan de este dia la cuenta impaga
no puedo pagar porque no me pagan

como van a pagarme sino tengo pega

siempre hay otro

seis mil quinientos millones de otros

alguien hace lo mismo por menos

aunque argumento la calidad mia es superior

parece pero no es lo mismo

igual es desigual

lo dicen todos los otros luchando por la vida

persuadiendo clientes sacdndole brillo a lo propio destacando

el producto

el servicio

el sistema

el mercado

la respuesta demorada hace estragos en el alma
hay que saber esperar

a veces

las tardanzas dilatan explosiones de angustia
chutean el stress

tiran la pelota adelante

otro dia serd mejor

no llega

mas bien llega el dia no mejora la apretura en la garganta
una aguja atravesada

al fin

en el estdbmago una punzada permanente

descansaremos de ganar

un dia

el pan con el sudor de tu frente que estd seca sin razones

la imaginacién no funciona

agotada ya no sabe transpirar ni cémo ni qué hacer

me paso el pafiuelo arrebatando ideas

gotas

esperando espero a veces se pierde de tanto esperar la esperanza
vuelve
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las calles conocen mi voz

un viernes por la tarde la esperanza se detiene hasta el lunes
obligando a descansar gritando

sin sonido

ni humano testigo

invisibles en la copa de un drbol trayendo consuelo
recordando promesas

aves

angeles

cantan

el tranco apresurado de mis pisadas
intentando alcanzar uno
al otro

las aceras mil veces conocen mis zapatos

distintos

algunos con hoyo en la suela y papel de diario interior
los avisos econdmicos son los mejores

para calentar humedad

en el trayecto

antejardines se han regado con mis lagrimas

ponlas en tu redoma

desde hace cuarenta afios
haciendo florecer hiervas silvestres

tantas veces adiestrado a quedar en suspenso

a correr contra el viento

con clamor

al fin he de buscar la salida cada mafiana tu rostro
muchas gracias

te doy Sefior que no me has dado mds vacas gordas
para mantenerme al filo del llanto

las enjutas

las espigas menudas y abatidas

permiten poner a prueba con fuego la obra
experimentar paradojas

gozo en lo adverso

mantenme del pan necesario

no sea que me sacie y te niegue
o0 que siendo pobre hurte
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asf ejercitado

diestro a cruzar las variables
para encauzar a otros

los hijos caminardn mafiana
por

las

mismas

rutas
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sentarse en un mediodia

laboral
bajo el palto sabatino
en el jardin de la casa

puede ser por cumpleaiios
enfermedad
cesantia
0
stress

pocos lo hacen para romper
esquema

provocar la rutina

0
reflexion

cual es tu caso?



tlatelolco

en la plaza de las tres culturas

la matanza

ese dos de octubre del sesenta y ocho

mi esposa y yo en un departamento

en el segundo piso de carrera esquina orompello en la ciudad penquista
trabajando en la universidad

con mi madre de sorpresa tocando el timbre en bus desde santiago
nuestro primogénito en el vientre de mi amada puede perderse lleg6 a
SOCOITernos

su presencia maternal experta con doce hijos mds tres nonatos

por la radio la noticia conmoviendo las entrafias

tres mil menores de veinte reunidos

soldados de frente metralletas detrds

helicépteros disparando a quemaropa sin mediar provocacion
rodeados sin escapatoria

sangre muerte

y edificios

la noche mads terrorifica de mi vida dijo un periodista cuarenta afios después

los juegos olimpicos en ciudad de méxico a los diez dias
olvidaron la memoria

hoy

una piedra tallada de nombres

en la plaza una placa para fotografia de turistas
flores marchitas

en mi corazon una huella

un surco

un grito

y

la consternacién de mi madre

qué afio ese

los adoquines de paris amontonados en barricadas
estudiantes y obreros apedreando la mente para llevar
en mayo

la imaginacién al poder

yo

en mi primera vez

con talonario de cheques

matrimonio

y

un hijo

por

venir
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esperando en Charles de Gaulle

en la misma conocida sala de la dltima vez

en el terminal dos e

junto a un enchufe para el computador y un café
mientras vecinos esperan vuelo en francés inglés ruso y mil lenguas
compro en espafiol

es una buena forma

matar o consumir bien el tiempo

leyendo el pais del dia

reviviendo actos pasados

dice

a laletra

goteando plomo el cielo
los deudos ganaron el derecho de cualquier vecino a llevar flores a una
tumba

exhumaron los cuerpos de veinte y ocho fusilados al terminar la guerra el
treinta y nueve

desde una fosa cavada en el rincén de una loma

campo del Jefe de la Guardia Civil que dio la orden y el tiro de gracia

por donde recorras Espaiia destilan dolores las entrafias fratricidas
después de setenta y un afios

les pudieron sepultar en el cementerio de un pueblo toledano
poniendo fin al anénimo destierro

una lagrima
la memoria histdrica pretende impedir se repitan hechos

el corazon del hombre
puede transformarse en bestia y no la bestia en hombre

los nietos exhortando a los que nacerdn

habladle

a los hijos de vuestros hijos

de los veintiocho

de

la

pradera

como una antorcha encendida se traspasan las generaciones sus estigmas

a esta cadena belicosa entre publicanos y zelotes
el Carpintero de Nazaret le pone fin

en la pagina doce del lunes nueve de agosto se reporta el episodio el dos mil diez
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jovenes encuentristas

hay veces cuando las comparaciones son odiosas
otras son indispensables

sin ser una disciplina de mi agrado he aprendido en estos dias mucha
medicina

el control comparativo de las temperaturas ayuda a reconocer infecciones
cotejar el peso de una semana con el de otra en un recién nacido
prematuro

es una medicién imprescindible

si comparo donde estdn ustedes con mi situacion los felicito
a vuestra edad

me hallaba perdido en la multitud de sendas de este mundo
caminaba un rato por una huella

otro por otra

sin hallar respuesta

escribia poesia

cometiendo torpezas guiado por ideas de libros antiguos

I Ching El libro de los muertos Krishnamurti ~ El Hatha Yoga o el Sufi

filosofias milenarias atraen la mente perturbando el alma
la seduccién de lo prohibido

tropezando

especialmente en dia sdbado se cometen mds desvarios

el pan comido en oculto es sabroso
sabroso es al hombre el pan de mentira
pero después su boca serd llena de piedrecillas

teniendo mi familia destruida por mi mal comportamiento
voté por la borda el amor

de mi vida

lo que Dios habia preparado para mi lo deseché

no supe corresponder ni esperar

cai

en el pozo cenagoso sumido en oscuridad

estuve al borde del abismo y en quebranto

un dia aciago

olvidado en un estante abri un libro de tapas negras y letras
resplandecientes

una cuerda extendida

una mano

una voz

una esperanza

un camino

puso mis pies sobre roca

en mis labios cdntico nuevo
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luz a mis sandalias
desde entonces proclamo al Poderoso de manera sutil o directa
saltando en silencio
danzando en un hilo
ensefando principios
persuadiendo las almas
advirtiendo de errores
de incendio
de llamas eternas
gritando en susurros
el que tiene oidos para oir oiga

para eso sirven las orejas

las cuerdas bucales se hicieron para alabar al Creador

los ojos

del fruto de tus manos santificadas comera el préjimo mendigo pan del
cielo

canta que cantando se estremecen las entrafias

confiesa

trae al presente los errores de ayer es lavarlos en la Palabra
coraje tienen pocos

td tienes la fuerza

como Sans6n en el pelo ustedes en el corazéon

busca hoy el rostro del Padre siempre
profundizar es obedecer lo escrito estd

recibe ésta mi nocturna declaracion de amor

tal vez no lo comprendan hoy pero si mafiana

la veracidad de esta sentencia proveniente de lo alto
cada uno de ustedes es llamado

para cosas grandes

no se vengan con pequefieces

no se queden en el montén

las promesas condicionadas de Dios son veraces

cosas que ojo no vio ni oido 0yo
ni han subido en corazon de hombre
son las que Dios ha preparado para los que le aman

si ves errores en mi no cometas los mismos
perdénalos

si ves virtudes sobrepdsalas

entregar la vida a Cristo es entregar la vida
no parte de ella

mi oracidn es verte viejo caminando
el camino
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no permitas que la juventud

te la robe el maligno

lleva el yugo del servicio

contribuye a tirar la carreta Encuentro

avanza sobrecargada de trigo

sujeta sus gavillas

alimento de multitudes

hay que seguir sembrando para cosechar adelante
Dios te conceda bendecir a tu familia

desde la centésima tercera vigilia de Alma a las dos treinta de la madrugada les amo
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qué

hace
la

luna

despierta

a las diez de la manana

ocultando
su
farra
entre
las
nubes



alliance world fellowship

invitacion
para ti cristiano(a) profesional empresario

seis mil setecientos millones de humanos
respiramos

al unisono

sobre el planeta

cinco por ciento de latinoamericanos
africanos

asiaticos

tienen acceso a la universidad

td eres uno de ellos

ochocientos millones padecen hambre
mil millones no tienen agua potable
alcantarillado

td no eres uno de ellos

cada cinco minutos

muere

un niflo sin pan

mientras tomas un café

fallece alguien

sin haber escuchado hablar de Aquel
que perdona los delitos

afortunado eres
tu sentencia de muerte fue clavada en la cruz

a quien se haya dado mucho
mucho se le demandard

te rescatd para servirle

ven a awf dos mil ocho

jornada de reflexion

consagracion

a escuchar desafios para este siglo
la voz del Creador

taller para profesionales y empresarios
te esperamos

invitacién despacha en espafiol inglés francés idiomas oficiales del congreso
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misivas en viaje

querida family

estoy contento porque mientras algunos de ustedes veranean en pucén a mi
se me abrieron los oidos

hacfa tiempo que me sentia estancado

esos dias me puse a escuchar cnn y today con las news the hillary y obama
entonces entendi mejor la pronunciacion nasal de los americanos ademas
awf me ha obligado a responder cartas en inglés entonces un avance
cuando estaba hace rato pegado al techo

moraleja

go ahead poco a poco especialmente ustedes que tienen mds neuronas vivas
dicen que se mueren cuando no se duerme siesta y en mis seis décadas
nunca he podido hacerlo salvo sébado o domingo por nock out

desde el Caffe Uno en Heathrow Airport tenemos nueve horas de espera
escribo

pues casi fuimos a Trafalgar Square a dar la vuelta a la manzana y ver
gratis a Rembrand en el National Gallery

pero

los ocho grados celcius

las zandalias de la mamy

la cola de sesenta minutos para ingresar a flight connection y otro tanto
para salir

después volver a entrar restaron el tiempo que sumado al cansancio
desistieron la idea

entonces

un sdbado veinte y tres de febrero a las ocho cuarenta y cinco del dos mil
ocho

entrar por diez libras al ciberespacio por todo el dia y cruzar de ninguna a
cualquier parte con las ideas que se van por la galaxia que es apasionante
este siglo

apifiados en la cola del avion ciento treinta pares de ojos calculé que

era mds concentracion por metro cuadrado que el transantiago es lujo
comparado con estos gigantes del aire siempre llenos con casi cinco
millares de ciudadanos en un solo vuelo de todas las naciones amarrados
al asiento por la tiranfa del capitdn que prende sefial abrocharse el cinturén
casi toda la noche sin turbulencia lo hacen para mantener el orden

una nota de viaje
con carifio
Papd and father in law
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your mather and mather in law near hear looking the bookstore she speak
and read english very well any problem
I feel semi analfabeto you know I don’t understand all

postdate

querida family an important note

buena cosa es hacer pipi

leyendo un aviso que anunciaba un articulo de local law in the bathroom

se escribe law
se pronuncia low

consejo
una manera de aprender inglés es leyendo avisos en aeropuertos del mundo

moraleja dos
los errores mientras mds pronto se reconocen y corrigen evitan la
multiplicacién del yerro

it’s all
greetings
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apreciados supervisores

entre las nubes pensamientos vuelan en sentido contrario a nuestro asiento
entonces

es fécil encontrarse con ellos de frente golpeando la diminuta ventana del
avion

acortando el largo viaje ha sido muy alentador creativo

en las alturas surgen buenas ideas proyecciones crecimiento planes y por
cierto vision

en este momento estamos intentando tomar contacto con el embajador de
Egipto

necesitamos con urgencia que pongan en la web el video actualizado de
ALMA

asi nosotros poder bajarlo mafiana

en la reunidn a las nueve al otro lado del Nilo en Zamalek

seria una gran cosa que esto resultara o me indiquen otra manera
navegando en el ciberespacio

para tener aqui ese video ahora en el escritorio de la embajada en Cairo
no iremos a pedirle nada

solo darle a conocer este producto de exportacién no tradicional sin fines
de lucro

que no solamente cobre vino uvas y manzanas también valores viajan
desde nuestra patria

a los confines

escribo esta nota a treinta y ocho mil pies cruzando el mar Egeo
donde vol6 Icaro que construy6 alas de cera para huir del laberinto en
Creta

subié muy alto entusiasmado con su €xito su libertad su risa el sol la
derritié

cayendo

hasta hoy

lo recuerdan los mapas los nifios en las escuelas aprenden la moraleja

abajo

diminuto la isla de Patmos entre las aguas
alli

apocalipsis fue revelado en dias de aflicciéon

y .
exilio

gracias por la cooperacién de antemano

mil gracias
quedo a la espera

ay de aquel que afiadiere o quitare de las palabras de este libro
carifiosamente
mail enviado aterrizando en El Cairo pues en el aire surgié imprevista reunién del

Embajador con la delegacién chilena de matrimonios que vino a dictar seminario ALMA
entre los coptos
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desde lejanas tierras

apreciado mfv
la reunion del otro dia fue muy productiva

cualquier empresa que se adjudique el premio honrara las especialidades

gracias por tu siempre comprometida y eficiente participacion.

te escribo desde las orillas del nilo cuyas aguas corren sin moverse
dando testimonio de las milenarias maravillas de Dios

falucas navegan llevando a los hombres a vela de viento

con afecto

fjr

respuesta
apreciado fjr

saluda especialmente de mi parte a Ramsés y a Nefertitis
al resto de mis amigos los veo con frecuencia

rezaremos por el éxito de tu gestion en beneficio de almas
mfv

estimado mfv
asunto: cumpliendo el encargo

fuf a darle tus saludos a Ramsés y Nefertitis

sin embargo no me fue posible despertarlos de su siesta
aunque pude ver su recimara

acompafiados estaban de muchos tesoros esclavos frutas y licores
en el valle de los reyes

viajan

en un sarcéfago de tres capas y una serie de cartuchos

en los muros el libro de los muertos

jeroglificos que indican el camino equivocado al més alld
un dia abrirdn de nuevo sus 0jos

aunque sorprendidos

no se encontrardn con Amon-Ra sino arrodillados

de a uno

ante Jesus

otro tema

como las coordenadas del ciberespacio no dejan ver ni les interesa
si estamos sobre la linea del ecuador o cruzando el horizonte
internet abolid la distancia como lincoln la esclavitud
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le es indiferente si el mensaje viene del drtico o de la antdrtida
transmiten de cualquier lugar a ninguna parte

bajan donde esta tu password

por lo tanto

para confirmar que no es una utopia

ni demagogia

te doy nuestra ubicacién

hoy nos trasladamos de las orillas del Nilo a las orillas del Mar Rojo
que evocan por cierto acontecimientos distintos

trayendo al presente milenios pasados

sin duda este fendmeno tecnoldgico es un acontecimiento notable

por otra parte

ya comenzamos la primera conferencia a cuarenta matrimonios coptos
motivo de nuestro periplo

con carifio para ti y ménica

gracias por tus rezos

fjr

todo hombre le verd toda rodilla se doblard toda lengua confesard
que Jesucristo es el Sefior
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amaneciendo en Sinai

apreciados amigos

les escribo estas lineas desde las desérticas arenas de Egipto comenzando
en el delta del Nilo tras la ruta del libro segundo registrada en el Exodo
saliendo en Gosén de fértiles tierras

alli José estableci6 a su familia cuando hubo hambre en la tierra supo
almacenar graneros de trigo descifrando suefios que al faradn perturbaron
las siete vacas flacas

primer ministro lo nombré

se quedaron por cuatrocientos afios

otro tutankamon se levant6 que no se anduvo con historias pasadas
esclavizé a los hebreos mientras construian pirdmides recogiendo paja y
armando cada dia ladrillos

latigazos de opresion hicieron subir clamor en la espalda hasta las alturas
del trono

nuestro Padre con el oido siempre inclinado al quebranto

envio al libertador que naci6 con sentencia de muerte en una canasta de
juncos calafateada con asfalto y con brea lo escondieron entre esperanzas a
la deriva en las aguas

nifio hermoso lo vieron y adoptaron con providencia divina

Hatshepsut hija del faraén

cruzamos el Mar Rojo con la vara extendida Moisés ordend replegarse en
seco las olas

mi esposa yo y el chofer de la van bajo el angosto canal de Suez por el
tinel

al desierto de Shur

después varias horas camino mondtono por la huella de asfalto entre la
arena y el mar agotando cantimploras pensando en llegar a las aguas de
Mara

fatiga en el pueblo se queja tres dias de sed pues eran amargas se volvieron
potable por el drbol indicado en orado clamor

tomamos una coke cada uno en tres horas tres dias

alli los probd

si oyes y haces si atiendes y atento practicas tendrds proteccion

oscurece temprano

los focos del auto iluminan piedras de piedras arenas y arena de pronto una
tras otra setenta palmeras

sin saberlo hasta el dia siguiente ahora con luz de regreso sabemos que era
el oasis

doce fuentes de Elim junto a las aguas se detuvo la nube acampando Israel

recuperando las fuerzas avanzan huyendo se terminan reservas caminando
con hambre

hechos antiguos se vuelven intensamente presente

cae el mana por primera vez entre estas rocas que son las mismas de antafio
esculpidas por el viento en extrafias figuras

todos los dias menos el descanso santificado al Sefor

no a si mismos
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que muchos lo hacen domingo a domingo

cada dia menos el séptimo

caia el rocio

Dios los sostuvo hasta que sembraron cebada cuarenta afios después vides
e higueras

y del fruto comieron abundantes cosechas durante obediencia

tristeza y sequia cuando olvidaban el pacto

buscando el Sinai volviendo a los secanos de Jetro
brota agua de la pefia en Horeb

alguna de ellas hubo de ser

no ha cambiado de lugar ni de forma

aun hoy y mafiana sustenta el Sefior nuestro ser

por allf en cualquier rincén que son todos iguales
libré la primera batalla contra Amalec prevaleciendo toda vez que estaba
extendido hacia el cielo.

v las manos de Moisés se cansaban...

y Aardn y Hur sostenian sus manos...

Jetro su suegro le trae a su esposa e hijos en medio de tanta presion la
familia es aliento

le da sabios consejos para seguir sin desfallecer liderando nombramiento
de jueces

llevaran ellos contigo la carga

y se preguntaron el uno al otro como estaban

entonces llegamos a la planicie del becerro de oro
en ocho horas recorrimos tres meses de historia
tres mil cuatrocientos afios

el monasterio construido en el lugar del llamado

la zarza ardiente desde tiempos de Helena en el siglo tercero un santuario
en una de las esquinas de piedra el pozo donde Séfora subia los cantaros
flechando a Moisés

zarzamora que hay tantas marcando deslindes en la zona central del pais
nuestro Chile

una yerba cualquiera apacentando ovejas del suegro ardia sin consumirse
en fuego

lo cotidiano hecho distinto por el toque la presencia divina

sécate los zapatos porque tierra santa es

la citacion

a tu vida

heme aqui

no todos responden

a la una de la mafiana comienza el ascenso

las estrellas no alcanzan a cubrir el camino peregrinos nocturnos a pie o en
camello beduinos de guia

hasta subir a la cumbre del Monte cientos de voces cantando alabanzas en
Sinaf

con profunda emocién gregoriana
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envuelto en una frazada suben plegarias del siglo veintiuno protegiendo del
viento

latigazos opresion postmoderna sobre multitudes de ignorancia afligida

el llamando a santidad en todas las lenguas

esperando el amanecer retratado en una serie de luces

dos de las cuales adjunto una del alba y otra en descenso

en medio de esto viajando con las maletas perdidas a millares de millas
girando en correas sin fin a distinto destino es hoy dia comin que no
aterricen contigo de tanto trasbordo son miles de miles suitcases parecidas
se rompe el papel y la sigla se descuida el que carga con depresion familiar
la envia a Tailandia por error personal encontradas de vuelta con calcetines
lavados todos los dias los mismos hasta que llegan los veinte kilos de muda
de regreso al hotel

mirando a lo lejos monasterios con redonda techumbre de anacoretas que
hay muchos

en las hendiduras de pefias habitando cocinando meditando en las cuevas
nos enteramos de la partida a los cielos de Claudia

sumdndonos al dolor que no tiene distancia y al consuelo que la familia
cordillerana supo expresar

mil doscientos jovenes buscando con guitarras y cuerdas el rostro del
Altisimo

es otra noticia que llega del juvenil campamento

ahora concentrados en traspasar alma a los coptos del Cairo

cien personas escuchando corriendo entre risas y ardbicas lagrimas
sembrando semillas para muchas familias

bendicién

que se nos ha permitido vivir recibir compartir

reparando matrimonios heridos

cuando aliento no queda soplando avivando el tizén diminuto

sin santidad nadie verd al Sefior

meditando pensando consagrando de nuevo

con mucho afecto

especial oracion desde el monte de los diez mandamientos
en el alba

por todos ustedes
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treinta y seis horas en nyc

el motivo del viaje es peregrinar a la John’s Pizzeria de la 44 th Street 260
West

between 7th & 8th Avenues off Times Square

mientras tomamos fotos y medimos el Gospel Tabernacle en Manhattan
First Alliance Church built in eighteen nineteen

hoy dia te sientas no a escuchar un sermén de Albert Benjamin Simpson
sino a servirte

bajo la misma cipula de vitreaux original una porcioén de excelente
napolitana

lo que fue recinto para alimentar el espiritu ahora el estdmago

lloras la presencia del Espiritu que atin se respira de ese altar brotaron mil
Ilamados

misioneros hoy frutos en noventa paises

fuego

que

amasa

corazones ayer hoy champifones

patrimonio histérico que traeremos a Chicureo antes que la retroexcavadora
cabe los cimientos

de un futuro rascacielos

en mil pedazos demolidos los ventanucos de colores donde lucen dibujados
los signos

del evangelio cuddruple

mientras espero que mafiana llegue el arquitecto Ronald para hacer un
levantamiento
aprovecho Coca
para tu coordinacion de la reunién con Antonio el famoso escritor cartero
nerudiano
hablar con Cecilia estard del diez al treinta de agosto en Santiago
en alguna parte de mi memoria anoté las fechas exactas
Claudio ermitafio como siempre no es seguro que salga de Concén
recuerda que el veinte y tres yo no puedo ni ella el veinte y cuatro
para animar tu recuerdo experto en rescatar lo bueno del ayer
te adjunto un par de fotos tomadas el lunes diez y seis de julio en el Central
Park
mds hermoso que nunca con exuberante vegetacion por las intensas lluvias
habidas
a propésito de poetas malditos que inspiraron nuestra adolescencia
es portentosa la redencién de lo sérdido
soportado en fe
olvidards tu miseria
o te acordards de ellas como aguas que pasaron

110



muy dificil igualar a Job en su escritura cuya tinta brota de una
sarna maligna
desde la planta del pie hasta la coronilla de la cabeza

nos encontramos a la bajada del metro y cruzamos el parque ella rumbo
a la cita con su novio americano vimos los posibles dias para la tertulia
literaria

yo

con un par de horas libres de la agenda apretada con emocién

para llegar al cielo

caminando por la gran manzana

subo

la mirada noventa pisos con la cerviz hasta la espalda

ese dia debo haber completado facil unas ciento veinte squares

me bajé del metro cerca del Dakota para ver de nuevo el edificio donde a
tiros el ocho de diciembre del ochenta mataron a John Lennon

seguir a Hephzibah House en la Seventy Five Street donde nos hemos
hospedado otras veces con mi esposa en el cuarto piso sin ascensor con
ventana de nostalgias hoy dia la cuadra fumigada de termitas

al costado las escalinatas del American Museum of Natural History

poco mads arriba cruzando entre los drboles al Metropolitan Museum

y comenzar orillando todo el midtown neighborhood zigzagueando hasta
Penn Station por la fascinante NYC

emblematico en tus aflos mozos

trato de buscar el Metro Hall pero no me acuerdo si me dijiste en la 34 o en
la 43

entonces a causa de la disgrafia no lo encuentro

un nuevo problema del espejo como las crénicas de Hong Kong

una tarde de otro dia en otro viaje

traspasando Encuentro Matrimonial a familias de Chinatown y Brooklyn
bendito ALMA hoy en veinte paises

terminando el intenso seminario

me quedé literalmente dormido sentado a las cinco de la tarde en un grifo
de la Quinta Avenue

a quien se le ocurre semejante despilfarro

pero no es la primera vez

un ano antes

derrotado por las pestafias me sorprendieron roncando en un aliscafo
cruzando el mar de la China

hay que ser bien ganso

hombre patoso

para navegar y roncar al mismo tiempo y por unica vez a las doce del dia
mientras todos toman fotos en el archipiélago asidtico

pero es parte de nuestro historial intrinseco que no concluye

con tal derroche
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al dia siguiente caminé al nuevo Moma en la cincuenta y cuatro aunque se
puede entrar por la cincuenta y tres pero estaba cerrado aunque es martes
y los museos los lunes descansan por lo que no fui ayer

quedé marcando ocupado y resignado me dije

serd para la préxima cuando venga con mi amada pues hemos recorrido
todos los museos juntos

y no seria justo ni propio quedarse parado con deleite personal sin mi
media naranja

embelesado ante el original Birthday de Chagall que hoy recorre paises en
diez idiomas en la bolsa para guardar recuerdos de ALMA con un nuevo
titulo le pusimos de vuelta a casa

como eres amiga de mi esposa te contaré esta infidencia conyugal que nos
dimos

después de fuertes tensiones al interior de los museos decretamos zona de
libre movimiento

cada cual a su tempo por las salas

la dltima vez en el Louvre fue mi desquite por un esguince en su talén de
aquiles

pedimos una silla de ruedas

yo la llevaba

la silla y la rueda

fue la dnica vez que recorrimos juntos una pinacoteca

pasé a la carrera por la Mona Lisa la Gioconda mirando los cuadros al
ritmo mio desfilaban desde el renacimiento hasta Monet Seurat Manet y
Gauguin quinientos afios en flash de colores

cuando a ella le gusta quedarse treinta minutos varada admirando el encaje
de una sola bailarina de Degas

estas diferencias irreconciliables

que no tienen solucién

sin embargo

la posibilidad de estos mutuos desquites nos han permitido vivir juntos
cuarenta afios

you know

bueno

que resulte el meeting

quedamos a la espera

que no sea un miércoles tu sabes que Sonia dirige los talleres de mujeres a
esa hora

by

planificando una reunién de antiguos amigos poetas y pintores de la Tribu No que se
llevé a cabo en las fechas sefialadas recordando la tertulia con Antonio Skarmeta Ernesto
Cardenal y Julio Cortdzar en Santiago de los setenta por otro lado avanza el proyecto de
construir la réplica del Gospel Tabernacle en Chicureo
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cuando se te vence un carnet

hay que sacar otro
es un acto de rutina
que puede dejar de serlo

para el de identidad una buena foto en blanco y negro como antes

ahora con tus arrugas en primer plano menos pelo y en colores

un espejo pequeilo para mirarse antes de todas maneras pasarse la peineta
y no te olvides de donar tus érganos

para el pasaporte camisa blanca y corbata con cara de solvencia en la mano
una combinacién de nimeros que te pertenecen para siempre

para el del club las cuotas pagadas

para las tarjetas de crédito la pura direccién donde mandarte la cuenta
la oficina de cobranzas

reajustes e intereses el refrigerador te costé el doble

las ofrecen hasta por las orejas para tomarte prisionero

para el de chofer ahora sofisticadas maquinas que parecen juegos
miden los reflejos

la motricidad fina

el alcance de los ojos cada vez mds nublados

por un instante

algin dia

no podrds conducir més

eres un peligro para ti mismo

y los demds

se te viene el mundo al volante

a no ser que seas holandés y tengas bicicleta

a cierta edad hay que orar hasta para renovar licencia

reflexiones al cumplir los sesenta
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nogal que fuiste sombra

nogal afioso

regalaste tertulias familiares muchas noticias

veladas inconclusas emociones que proseguian otras tardes sin fin
tejiendo en las almas futuro

a la entrada de la casa

agradecido de tu sombra

estoy

siete quince treinta cien personas al mismo tiempo muchas veces
compartiendo vida mientras dabas frescor y esperanza

almuerzo bajo tu regazo silencioso en el apogeo de tus dias muchos frutos
ahora fuego

con el paso de los afios tu altura y follaje me impidieron aliviarte

fumigar las plagas y gusanos

en esta temporada final aparecieron coledpteros negros que succionaron tu
savia

en tu corteza construyeron sus nidos laberintos de cilindro espesor de un
lapiz

de a poco te fueron ganando la batalla

poco pude ayudarte

eran vacas flacas

diversos agronomos propusieron tratamientos inciertos fuera de
presupuesto

a lo menos me dediqué a casarlos

meterlos en un frasco de vidrio con alcohol por miles para mitigar tu pena
era muy tarde

de a poco fueron sorbiendo néctar contaminando tus brazos

un verano uno el siguiente otro

te secaste por completo

aun te dejé unos meses erguido

pues en invierno no se sabe si estds vivo o muerto
la primavera te acusé entre tus pares

tuve que mutilarte cuando te tornaste peligroso

amenazante querias caer inconsciente sobre mis dormitorios
por muy de adobe que fuese

casa al fin

que me ha cobijado treinta y cinco inviernos

ahora tu copa me sirve para prender la chimenea

tus ramas y tronco para generar brasas que temperan el ambiente decaido
por la ausencia

llenas de chispas dando calor de hogar a hijos hija nuera yerno nietas y
nieto que vienen una vez al mes promedio

al menos asf quisiera arder en el corazén de muchos

cuando la hora llegue
mi partida
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funeral

manos de esposo

moribundo que se aferran con ternura a la orilla de la cama
padre abuelo vida

todavia caliente circula sangre

sus dltimas vueltas entre las sabanas
las venas

despidiéndose

un

domingo a las 4 y media de la tarde con calor de terno y corbata
con una cruz en la solapa

toco el timbre

ungiendo con aceite

dando la extremauncién

el

sdbado siguiente

dejando

el atadd

que desciende lentamente bajo tierra
un feligrés

entre las flores

los deudos

un canto

una plegaria

una esperanza

lo que siembras no es el cuerpo que ha de salir sino el grano desnudo

lagrimas
paz
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cuando tanatos llegue a mi puerta

pedirdn por mi un minuto de silencio?

me ganaré un in memoriam en alguna asamblea?
una resefia en el obituario?

serd s6lo un decir de buena crianza y protocolo?
quedard registrado en el acta del directorio?

una pausa antes de seguir comiendo?

rostro serio antes de la carcajada?

en mil seiscientos cincuenta y ocho Rembrandt cay6 en bancarrota
en mil ochocientos noventa Van Gogh paraba con dificultad la olla
su hermano Theo cancel§ el hospital la cicatrizacion de la oreja y los
pinceles

tener vision de futuro

nos obliga a pensar que somos carne de gusanos

polvo

uno mas de multitudes

artista que muere en la miseria

vende hoy

diez y ocho millones de délares

cuadros y conciertos

llenan de billete a otros los bolsillos

la fama postrera no pueden disfrutar

la portada en la revista

el comentario en primer plano televisivo

el aplauso el premio nobel un viaje al congreso

el nombre de una sala

el corte de la cinta el retrato en la galeria de escritores

otros muchos reconocimientos tardios

que si los hubiesen recibido en vida no habrian pintado magistralmente la
angustia

ni registrado por escrito gemidos de palomas tal el comin de los mortales

millares de santos seguidores del Maestro viven dia a dia al dia
austeridad en ejercicio veinticuatro horas

clamando el pan nuestro

sembrando con ldgrimas semillas

dibujando esperanza en huertos de espino

apareciendo nunca en primer plano

sabiendo que el pie es tan importante como la mano el ojo
no se trabaja en vano

segardn con regocijo trayendo las gavillas

recibirdn coronas

recompensa exacta a cada una de sus inversiones

en los cielos

tesoros

como dice la escritura

sus obras con ellos siguen
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en una esquina

un dia

no cruzaré mas esta calzada

el semaforo marcara sus tres colores
para otros 0jos

la rutina

inspirard pensamientos
al

nuevo transetinte

seré ceniza
en el polvo

me visitaran los hijos?
un nombre grabado en letra mindscula sobre ldpida
colocardn una flor cuyos pétalos no se marchitan?

en conversaciones y tertulias

en sermones y comentarios

en escritos y entrevistas

de cera

hago romerfas a la tumba en mdrmol reconstituido
la honra de mis padres

su legado

probablemente ellos hagan como yo
ejemplos que se graban
en generaciones

y estaré abandonado en el cuerpo de la tierra
mi alma
en el altar del cielo
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atardecer

las aguas van en todas direcciones
se desplazan al mismo tiempo
queddndose donde mismo
abrigando nostalgias

quietas

sin viento

sin frio

el mar

provoca el pensamiento

profundo

inmenso

exponencial

sus olas combinan miles de razones como gotas al cubo
desde siempre

en esta tierra
COMO en espejo vemos

sentado desde una silla prestada

caminar por esta vida

como en una estadia de hotel cinco estrellas una noche
tiempo arrendado

hay que rendir cuentas a fin de mes

cuando nos llame

el que nos dio hdlito a su presencia

porqué estd tan grata la tarde?

la creacion es para disfrutarla
en la eternidad

Viiia del Mar Consejo 156 CChC
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esperando flight connection

ahora si
desde Heathrow
fuimos en underground a tomar café en Trafalgar Square

impregnar de aire la mirada las palomas que siempre hay
en la plaza de la urbe londinense

y capear el frio en National Gallery

unico museo not fee de ese tipo que conozco

entrar de frente a la derecha tropezar con la silla de Van Gogh

los sepias la paja el travesafio las baldosas pinceladas que hacen hervir
emociones

cdlidos recuerdos

en la sala impresionista las mujeres de Seurat

contemplando el Sena en puntillismo

continuar

a la veinticinco donde cuelga Rembrandt en autorretrato de joven y viejo
asi es la vida

subir remontando historia y bajar escaleras de madera sin edad

miles de rostros cautivos

paisajes dolores esperanzas batallas fracaso éxito enmarcados
hasta salir

un par de horas

tomar una picture delante de los leones para mostrar en casa con el bus de
dos pisos

rojo de fondo

avanzar hacia el big ben

en el camino cae nieve con sol
al cruzar hacia Wenstmister Abbey estd cerrado para turistas

solo entramos al oratorio abierto para dar gracias e interceder
en todas las lenguas

cinco de marzo dos mil ocho regresando de ALMA-Cairo
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en todas partes se cuecen habas

en Loncomilla y Minneapolis
se caen los puentes

cincuenta vehiculos en el fondo del Missisipi
realidad y simbolo

sucede hasta en las mejores familias

paises

no se puede acceder a la cuenta
colapsa el sistema
la web
el servidor
el hacker
la luz
no funciona el wifi
aqui y en la quebrada del aji
asi como una gota de agua se parece a otra
el corazon del hombre al de otro hombre

estoy al otro lado de la acera

a quince mil millas de distancia
conversando

desde una angosta calle de Paris
a la vereda del frente

en

Santiago

con la oreja pegada

al

blackberry

por culpa del petréleo
se me adelantaron las vacas flacas

sin embago
hoy me dijiste caminando bajo el agua
sorteando charcos lluviosos

te estoy preparando
confia en mi direccidn y sustento
que tu seguridad no descanse en tus brazos

la pluma y la vida de Pablo conoces

adiestrado para la abundancia o la escasez hasta el dltimo dia
llegar a la meta
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subprime

el ipom proyecta un crecimiento de tres coma cinco por ciento

el consumo y la inversion a la baja

relevante pues el banco central espera un frenazo

sefal de compromiso con la inflacién

sin embargo

la tasa de estacionalidad y el petréleo comenz6 rdpidamente a bajar de
precio

lo que no se traduce facilmente que la bencina nos cueste mds barata
en todo caso

en la comparacién de malo con pésimo

el ddlar sale favorecido

es claro hay que intervenir

evitar que se transforme en crisis de crédito

sin descartar tiempos de turbulencia

inversionistas doblemente cautelosos

aunque es evidente enfrentar una economia sobrecalentada

el fisco tiene que ser prudente y quien no?

como serd afo electoral se hard todo lo posible por dilatar las
consecuencias

echar mano a las reservas

las cosas no se ven muy glamorosas

el fondo monetario internacional la compara a la de un afio antes de mi
nacimiento

un referente

el fin

de la segunda guerra

salud debe sesenta mil millones

una ola de desempleos sopla en los continentes

no se arriesgan a prevenir
diagndstico de hechos pasados
médico de cifras
fardndula de economista
los dias son malos
lo concreto no se como voy a pagar maifiana la luz
apagar
pagando
se enciende
una esperanza
la promesa condicionada
para cosechar hay que sembrar
todas estas cosas te serdn anadidas
no te olvides la condicién
busca primeramente
el reino
la justicia
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incomunicacion

aun sangra de amor
el
impacto
de
la herida
en mi corazén

cuarenta y cinco afios
cautivado
por un flechazo

que

no

se

puede
extirpar

dnica
definitiva
amada

I need to talk with you

tengo todo solucionado para el trip a Puerto Montt
but your fone is permanently occupied
esposa mia

el amor es sufrido
todo lo espera
todo lo soporta
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sin ver mira flores

hay que estar chalado para venir a Lima y encerrarse dos dias
en una pieza de hotel

a pasos del mar mirando azoteas

geranios en macetero y patio interior

presionando con la mente y las manos

el abecedario

un teclado de notebook

that is live

c’est la vie

que despilfarro

te acuerdas de la cancién mundo cruel que bailabas en salones hace treinta?

sin embargo
tanto absurdo
dard su fruto cuando reciba la toga

desde Miraflores con la espalda tiesa
el corazén apretado

estudio

en ocasiones como esta

pienso luego existo

dijo Kant

existo luego pienso

contra argumenté Sartre

escribo luego dibujo
una sonrisa

digo yo

al Sefior

0 me usas

0 que me parta un rayo

another question favor de solicitar a la secretaria me pueda imprimir
la tarjeta de embarque para mafiana
domingo después del culto

un café

desvanece
melancolia

mediodia de sdbado un diez y siete de octubre estudiando el magister y homilia
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cambio de folio

cuando se nos pierda
la memoria

andemos buscando pensamientos
extraviados

sacudiendo con la mirada
rincones

polvorientos

de ayer

o

antes de ayer

cual plumero

sobre el album destefiido
tal vez se nos quedo un fragmento olvidado
al cancelar la cuenta

(6]

se deslizd entre los cojines del sofd
las llaves

los anteojos

el recuerdo

un

domingo por la tarde

en compaiiia del silencio
al comenzar un afio

o

terminar el anterior
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ultimo dia

nadie se enoja
reza el refran

en clase

un avidén de papel cruza la sala
una bolsa de agua

expresa la risa

salpica la espalda

el fin del afio

cuando nifio

todo

es

permitido

el compaiero de curso
intercambia bolitas

tres de piedras por una de cristal

y euforia

terminan las clases uniforme tareas
inicio de vacaciones

de diciembre a marzo es un afio completo
meses de sesenta dias

promueves de un curso a otro

de pantaldn corto a largo

del patio chico al grande

zapatos nuevos dando especial encanto
al primer dia

sin embargo de adulto

leyendo en el libro sabio de tapas negras

encontré un axioma

paradoja

mejor el dia de la muerte que el dia del nacimiento
no es pesimismo

no amargura

mejor que el primero el dltimo

entrar

a

la
eternidad

directorio de la cche el veinte y dos de agosto un tltimo dia
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epilogo uno

a las piedras no se les notan las arrugas
hay de distintas clases nombres y tamaifios
no se distinguen facilmente

Las rocas de las pefias
las jovenes de los viejos
aunque tienen
parecen no tener
edad
se desgastan con el agua impetuosa

puedes llorar sobre su hombro
puedes hablar sin recelos
pueden ver sin hacer comentarios
pueden oir
he aqui esta piedra nos servird de testigo
porque ella ha oido todas las palabras que el Seiior nos ha hablado

en ocasiones memorables como ésta quedan de testimonio

para cuando los hijos pregunten

sepan las pellejerias y tribulaciones que pasamos

y de cémo

de todas ellas nos 1ibré

Dios
hizo hazafias de nuestra miseria
inculco principios a nuestras lagrimas
direccién a nuestra vista

una piedra fue cabecera de Jacob cuando huia de la muerte en la mano de
su hermano

recostado en ella vio la escalera llena de mensajeros que ascendian y
bajaban desde las nubes

al desierto

a todo rato

en cada tiempo

en dos tablas alisadas de piedra

los diez mandamientos quedaron escritos con el dedo de Dios

por la impaciencia del pueblo Moisés airado las hizo pedazos a los pies del
Sinai

con honda y piedra vencié David al filisteo

debemos mirar la piedra de la cual nosotros fuimos cortados

el corazon natural es de piedra
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su obstinado silencio es un cincel apropiado para el golpe
como martillo que quebranta la piedra
es tu palabra
transformandolo en corazén de carne

la piedra que desecharon los constructores es cabeza del dngulo
el que creyere no serd avergonzado
roca que hace caer
por desobediencia
a la voz escrita
sobre quien la piedra cayere le desmenuzara

te eres Pedro y sobre esta declaracion de fe edificaré la iglesia

sobre el rostro de Esteban caian piedras furiosas
antes que una diera en sus 0jos
el cielo se abri6
mostrando
a la diestra de Dios
la piedra probada preciosa

hay piedras que mueren
dejan de rodar

hacen tropezar a otros
inertes en el camino

impacto de la globalizacion en las piedras vivas
en las almas
en la iglesia

la piedra removida del sepulcro testifica que el Sefior resucitd
desde alli
prometi6 darnos una piedrecita blanca

y

en la piedrecita escrito
un nombre nuevo
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epilogo dos

tiempo de esparcir piedras
tiempo de juntar piedras
peligroso
si uno hace lo uno cuando corresponde lo otro
si limpia la cara del espejo sin distinguir
si es rostro o es reflejo

cuando es el cuando de cada cuando

todo asunto en su hora

su estacion

su lapso

dilema no facil a veces

de cualquier manera el discernimiento es un bien
escaso

para preparar hormigén hay que amontonar piedras
para asfaltar caminos hay que esparcir piedras

sustituir algo por otro no siempre es un acierto
hay que usar ladrillos para construir una pared de ladrillos
y piedras para un muro empedrado

a quienes participaron en la llanura de Sinar
no les fue bien con el reemplazo

uno pedia el martillo y otro le pasé el serrucho
otro le pedia un cincel y uno le pasé el combo
se alteraron al punto de dejar la torre inconclusa
hubo confusion en Babel

se dividieron y juntaron

los que entendian stone over stone step by step
por uno lado

y por otro

los que le llamaban pan al pan y vino al vino
formaron tribus de similar lenguaje

las piedras son inertes pero las hay vivas

dijo San Pedro en la primera epistola universal capitulo dos verso cuatro
estd la clave

el titulo de este libro

piedra a piedra el hombre donde estuvo construyé mausoleos

mads preocupado del mds alld que del més acé

hay menos vestigios de los fastuosos palacios donde alojaba mientras vivia
el faraén

que donde duerme embalsamado esperando la eternidad

seis millones de toneladas de piedras
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sobre su cabeza

pude descender a la cdmara mortuoria de Kefrén

respirando sudor de milenarias rocas esculpidas con precision milimétrica
nauseabundo ademds agachado en noventa grados bajando gradas si te
estiras puedes dejar

un chichén en una de las rocas

después

una vuelta en camello por la pirdmide de Cheops

otra tumba

Micerinos

al visitar el sepulcro de Ramsés II en el Valle de los Reyes

intrigado porqué atin no llegaban a destino

intenté leer un cartucho del Libro de los Muertos esculpido en sus muros
que indicaban el camino equivocado

en Luxor su estatua

un bloque de piedra del tamafio de un edificio de tres pisos

millones

de millones viajan desde lejos para admirar

la esfinge con la nariz rota

dicen que Napoledn para demostrar poderio un cafionazo directo a la sien y
le fall6 el pulso

0

el viento

pero alguien le vol6 de un golpe

la cara fracturada al principe de Egipto con pies de felino resguarda

el camino al inframundo desconocido

piedras talladas para el turismo y reflexion

hojeando historia en el recuerdo de Moisés caminando entre estos mismos
pilares y dinteles

en el esplendor de la gloria dej6 tesoro deleite palacio y honores
escogiendo padecer

maltrato y vituperio

su pueblo esclavizado a latigazos

y si de rocas se trata

los incas fueron eruditos en la materia

amontonaban las piedras esparcidas del conocimiento que yacian
enterradas

levantando con ellas pircas para proteger el maiz trigo y cebada de
animales hambrientos

tornando cerros laderas y montafias rocosas

en terrazas andinas

fertilizando declives

limpia de pedregales prédigas en cultivo

enigmadtica especialidad constructores de fortalezas y ciudades en alturas
Machu Pichu Ollantaytambo la piedra de los doce dngulos en la subida de
San Blas
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oh Plaza de Cuzco que sorprendes el alma

acueductos romanos

anfiteatros coliseos partenones

la Via Appia por la que caminé San Pablo en Roma

al arribar después del naufragio en la isla de Malta

le salieron al encuentro los hermanos al verlos dio gracias a Dios y cobr6
aliento

multitud de edificios de piedra atin erguidos

héroes nacionales en cada pais sobre caballos de marmol

una espada también de caliza en la mano

ojos de rubi zafiro o esmeralda

una cruz con la fecha de su muerte esculpida

el memorial de los caidos en cada guerra nombres grabados en roca

impacto de las piedras de la historia de los hombres
en la globalizacion

también antafio
en el valle de la turbacion Acédn fue apedreado junto al manto robado
al lingote de oro oculto en su tienda
se levantaron sobre él
un gran monton de piedras
que permanecen hasta hoy
ala vista
en la memoria colectiva
para ejemplo testimonio a trasgresores furtivos que esconden bajo la
alfombra
delitos como si fueran polvo
arriesgando al pueblo comunidad familia su propia eternidad
nada hay oculto que no haya de descubrirse
apedreando globalizaré

con éxito internacional en todos los estratos
la més extraordinaria cirugia cardiovascular
miles de millares incontables como las estrellas
se han sometido a la operacién de trasplante para extraer
el corazon de piedra
y reemplazarlo por
un corazon de carne
que Dios provee
contrarrestando los efectos nocivos de la globalizacién
que los benéficos son evidentes

lapidacién

a pedradas se castiga la maldad
la mujer adultera

el nifio rebelde
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el blasfemo

el que camina en sdbado

0

comete incesto

el que de vosotros esté sin pecado arroje la primera piedra
las buenas noticias

el yom kipur

el indulto

el acta de decretos que nos era contraria enclavada en la cruz
la revolucién del perdon

Jesus

para los que no cambien de actitud el séptimo dngel derramard su copa
piedras de ira
del cielo sobre los hombres
cayé
veinte y un mil gramos de plata cada uno
un enorme granizo como del peso de un talento
plaga sobremanera grande

en las protestas callejeras son elementos ttiles para destruccion de
ventanales
tomo una piedra
como una gran piedra de molino
y la arroj6 en el mar

se desplomardn las ciudades de las naciones como las torres gemelas en
nyc
no por accién del hombre
castigo divino
asf caerd con impetu la esplendorosa ciudad fuerte
en una hora ha sido desolada
pero hay mas
millares de familias enemistadas
matrimonios del siglo XXI aprendan del ayer
padres e hijas
hicieron un pacto tio y sobrino al borde de la guerra
juntaron piedras
este majano es testigo hoy entre nosotros dos
que ni yo pasaré de este pirca contra ti
ni tii pasards de esta linea contra mi

para derrotar la adversidad el campesino de nombre
David
escogio cinco piedras lisas del arroyo
las puso en el saco pastoril
en el zurron que traia
y tomo su honda en su mano

y se fue
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derrotando a Goliat

Tito
el aflo setenta a cargo de las legiones romanas
se dedicé a esparcir las piedras de Jerusalen
con tal acierto que después fue ascendido a Emperador
cumpliendo la profecia anunciada tres dias antes del viernes santo
contemplando la ciudad dijo el Maestro

no quedard aqui piedra sobre piedra
por més que zelotes resistieron en Masada
fue destruida la capital y nuevamente al exilio
lo que afirma se cumple

mis palabras no pasardn

también hoy intentan desacreditarlo

la vieja historia del falsificador es recurrente

dieron mucho dinero a los soldados para divulgar testimonio falso
que los discipulos habfan hurtado el cuerpo removiendo la piedra del
sepulcro

hace dos mil afos se intentd acallar la verdad con billete

trescientas piezas de plata fue el precio traicionero

ahora insisten en hacer de eso una pelicula taquillera

se repite la historia

hollywood estd interesado

la fabula el engafio vende mds que la verdad

de uno
se desprendié una multitud
de tal palo tal astilla
mirad la piedra de donde fuisteis cortados

al hueco de la cantera desde donde fuisteis arrancados
al padre de la fe
al autor
integro en sus principios venciendo tentaciones ante el hambre y
adversidad
para que convierta la piedra en pan

no solo de pan vivird el hombre

hay padres que cuando sus hijos le piden pan le dan piedra

al que escandalice a uno de mis pequefios
que se le ate una piedra de molino al cuello y se le empuje al agua

traspasar los linderos

mover las pircas es un delito penado desde el Sinai

la corrupcién cohecho usura avaricia

respeto a la propiedad privada y responsabilidad social
imperativo ético

132



si estos callaren las piedras clamarfan

de todo esto tratd este libro
una invitacion

a

leer

debajo de las letras

abrir
los
0jos
a

lo
que
no
se
ve
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epilogo

trilogia de piedras
regeneradas
vueltas a bafiarse en el unico rio
de
aguas vivas
insondable misterio
trascendente
para inquietar el alma dormida
el hombre

puede acaso entrar por segunda vez en el vientre de su madre y nacer?

piedras de rio
abastecen por generaciones
valles

sierras
montanas
Cercos
viviendas
puentes
caminos
acueductos
mausoleos
anfiteatros
catedrales

risa
muerte
llanto

dintel
arco

puerta del cielo

el fin de todo el discurso oido es este
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