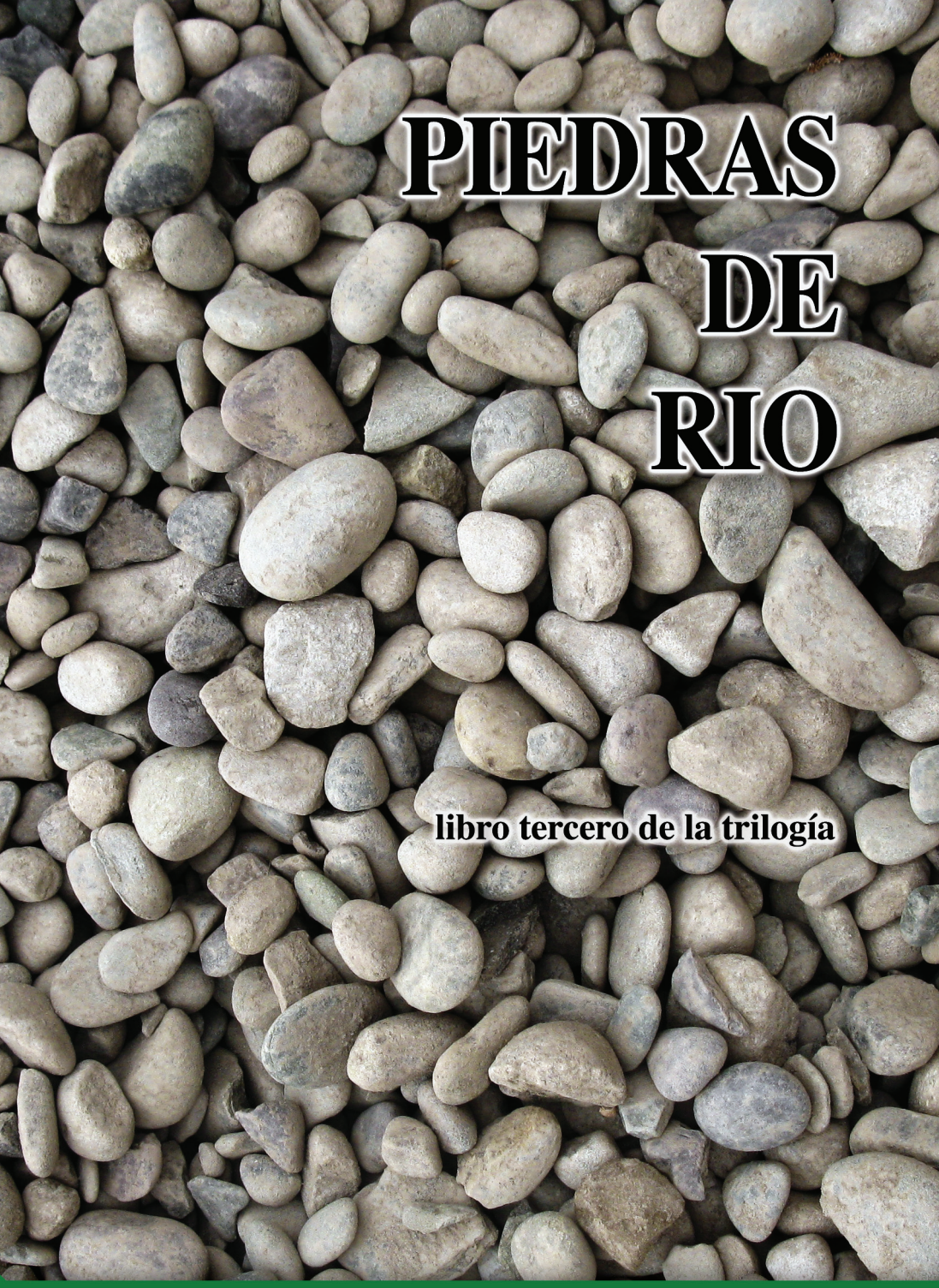

PIEDRAS DE RIO

libro tercero de la trilogía

FRANCISCO JAVIER RIVERA MARDONES

PIEDRAS DE RIO

LIBRO TERCERO DE LA TRILOGÍA

FRANCISCO JAVIER RIVERA MARDONES

a
los
mártires
de la iglesia
en el
siglo
veintiuno

ovejas
encuentristas

personas
anónimas
cuyos nombres escritos en los cielos

esta trilogía
es posible
por
vuestro
amor
al
Autor
de la vida

cualquiera pues que me oye estas palabras y las hace

veinticinco años
sembrando en el mismo huerto
ahora fértil comuna

creyeron
muchos
no se perderán

sus obras con ellos siguen

los
reconocerán
en
vuestros
funerales

a
Dios
la
gloria

PIEDRAS DE RIO

Francisco Javier Rivera Mardones
Ediciones Firme Fe

© Inscripción Nº
ISBN
Mayo 2012

Comentarios sobre *Apedreando la Globalización*
http://impactoglobal.blogspot.com

e-mail: **fjrivera@escalerasfirmefe.cl**

Diseño e Impresión:
Sociedad Bíblica Chilena
www.sbch.cl

índice

prólogo 9
dedicatoria uno 10
dedicatoria dos 11
prólogo uno 13
prólogo dos 20
vista desde el parque 25
invitación a un carrete distinto 26
punto correteado 28
larcomar 33
latitud cero grados 36
rueda de la vida 37
desde mi oficina 39
un hombre alcanzado 40
el chaleco de noche 42
bendición nupcial 43
cosas del matrimonio 46
el día de su partida 47
in memoriam 53
entre barajas y charles de gaulle 57
la voz del agua 61
happy hour 62
crónicas de Egipto 64
en el océano índico 66
zancudos 67
arribando a Jordania 68
situaciones limítrofes 72
se truncan los sueños 73
sobre el tema 74
No me dejaron ninguna cereza 79
fea la actitud 80
privilegio del turno 81
que gran susto nos hizo pasar anoche jorivema 84
la belleza pierde su brillo 88
caminando por Corniche El Nil 89
esperando 91

las calles conocen mi voz..... 92
sentarse en un mediodía..... 94
tlatelolco..... 95
esperando en Charles de Gaulle..... 96
jóvenes encuentristas..... 97
a las diez de la mañana..... 100
alliance world fellowship..... 101
misivas en viaje..... 102
apreciados supervisores..... 104
desde lejanas tierras..... 105
amaneciendo en Sinai..... 107
treinta y seis horas en nyc..... 110
cuando se te vence un carnet..... 113
nogal que fuiste sombra..... 114
funeral..... 115
cuando tanatos llegue a mi puerta..... 116
en una esquina..... 117
atardecer..... 118
esperando flight connection..... 119
en todas partes se cuecen habas..... 120
subprime..... 121
incomunicación..... 122
sin ver mira flores..... 123
cambio de folio..... 124
último día..... 125
epílogo uno..... 126
epilogo dos..... 128
epílogo..... 134

prólogo

no hay libro sin un
antes del discurso
proemio
preludio de este canto a las piedras

suena el río
entrecortado
puedes arribarlo desde cualquier orilla
instante
página

este último tomo de la trilogía ofrecida intenta llegar a los constructores de
sueños
diestros
hábiles
expertos
en combinar el material de la palabra
frustraciones
dolores
esperanzas

siendo libre de todos me he hecho siervo de todos

expresando verdades de manera distinta
sacando de rituales
ceremonias
moldes
formas
de
las cuatro paredes el mensaje

experimentado en quebrantos

paradigma
para ganar su atención

tu alma

dedicatoria uno

dedico
este
libro
a
mi
esposa

mi paso por la facultad de artes fue para encontrarme con ella

después de siete años de matrimonio
vivimos un inesperado episodio
que cambió para siempre
nuestra ruta

protagonista invisible en las horas de éxito
tiene paciencia
al soportar mis fracasos

supo esperar
quitándole tiempo a las horas
cuando estudié teología

sabe confiar
las noches
desvelos
y
viajes
por
sombras

fue al dormitorio del lado cuando vio el computador en la cama
para escribir estas hojas

le declaro y dedico
esta nueva aventura de amor
correspondido

como lirio entre espinos
es
ella

dedicatoria dos

dedico
este
libro
a
nuestros
hijos

debieron
esperar
afectos tardíos

ocuparon
otros
el tiempo

invertido
horas años meses días
en familias
donde
no corre la misma sangre
sino
el mismo viento

obedeciendo el imperativo
ay de mi
si no hacemos lo que hacemos
obedientes al llamado
sembrando futuro en las almas

hijos amados nos
acompañaron
y
acompañan

reciban
este reconocimiento impreso

ayer
en su niñez
hoy

este abrazo

cosecharán
mañana

prólogo uno

habiendo recorrido casi probablemente podríamos tal vez decir
seis séptimos de la carrera de mis días
seis octavos
o novenos
no lo sabe uno
aunque hoy pudiera ser el último

quince mil amaneceres
cuatro décadas acompañado
de la misma compañía

treinta y tres de los cuales intentando alcanzar conscientemente la esperanza
que nunca se pierde de vista
cuando estamos a punto de tocarla se aleja
pues si se palpa deja de esperarse
la fe es certeza
trilogía virtuosa si falta el amor
nada sirve de nada

la mente quiere quedar atrapada en el año pasado
a lo menos tres cheques se pierden los primeros de enero por el cambio de folio
acumula recuerdos se olvidan y vuelven como resaca de mar
la memoria me dice me trae al presente fragancias de antes de ayer

soy escritor dormido
que alcancé a formatear muchos libros de poemas
cuando tenía un cuarto de siglo en mis venas
quedaron guardados en un baúl de abuelita para viajes en barco
con bisagras esquineros picaportes de hierro y candado sin llave
para que nadie los pierda
esperando mi intacto regreso para la editorial que no los pudo imprimir

algo pasó en el viaje

deshidratadas hasta los huesos
las letras
se volvieron ilegibles cenizas consumidas en una hoguera de mil palabras
humo encendido ex profeso se fueron disipando nieblas y densas tinieblas
siguiendo el ejemplo de los efesios que después de encontrar lo que encontraron
sin saberlo buscaban
consideraron basura la lectura y escritos pasados
por ver si logro asir aquello para lo cual fui también asido

el misterio escondido
cual rollo de papel fotográfico en el ácido toma el color y revela la forma cautiva
profundo insondable axiomático
para entender lo anterior hay que volver la memoria a la causa
al origen
estudiando ingeniería me entusiasmó lo que no es prudente en primer año
hacerme amigo con los de quinto
más atractivo que la geometría descriptiva conjuntos y subconjuntos fue indagar
las exponenciales

qué somos
a dónde vamos
para qué estamos
de dónde venimos

y antes de encontrar respuesta no es posible
resolver ecuaciones
entonces
ensayar Moliere con los que terminan hizo perder mi brillantez de un bachillerato excelente
y un promisorio matemático futuro aparente
así y todo en lugar de restar números y sumar divisiones
combiné palabras con sentimientos diversos
expresiones vitales
scanner del alma del siglo

arte teatro poderosos enigmas poesías que llevan por viajes profundos a Ulises de Itaca
al país de los cíclopes escapando de ellos con los oídos tapados con cera
el canto de sirenas y musas seducen las naves a escollos y muerte
entonces
al poco andar del mediodía
alcancé a aparecer citado en oxidados anuarios junto a Huidobro de Rocka
puedo escribir los versos más tristes esta noche antipoemas y otros
en tesis de sociólogos que investigan pasados perdidos en las tablas y poesía de antaño
con el objeto de aprobar un magíster

como miembro de la generación anticipada
fui becario del Taller de Escritores en la UC
con premios nacionales de literatura insignes profesores y compañeros
Lihn Parra y al año siguiente Zurita de alumno
prueba es de ello este poema
como único recuerdo rescatado del fuego
por el antólogo

no
puedo
contener
mi
aliento
de
cebolla
mientras
te
beso
y siguió pasando mucha agua de tal manera que no podemos bañarnos
dos veces en el mismo puente
ni amarnos en el mismo río
ni dar dos pasos iguales sobre el pasto aunque midan lo mismo
ni
ni de tanto leer filósofos de bonitas ideas fracasados de éxito y personales
historias
literatos best seller
proscritos después consagrados
que gozan de fama o no supieron de ella
haciendo una fila el lomo de Heráclito junto a Bretón Sartre y Cortázar
Lautramont y Novalis entremedio Rimbaud
Pessoa de todo mi gusto
Guillén Artaud Verlaine Chuangtse Confucio y Lao
Safo de Lesbos de donde deriva lesbiana sodomía Sodoma
primer poeta dicen historiadores que también se equivocan
por muy griega que sea
pues Salomón siglos antes que ella naciera
escribió tres mil proverbios y mil cinco cantares en versos

de piso a cielo alineados en tablas de todas las épocas novelas y cuentos
ensayos y cartas
desquiciados malditos retratos sociales de un mundo perdido buscado en
ideales quimeras
peligrosa apertura al pensamiento de libre albedrío
en cualquier rincón
los que no caben parados acostados sobre otros con la tapa a la vista
tanto libro gritando que ha muerto
buscando con vela a las doce del día al que vive anterior a los siglos
el madman de Nietzsche
cual cuña
se introdujeron rompiendo mi alma y compañía

ayayay

hasta que como se verá más tarde la oportuna intervención de un carpintero
que se dedicó a clavar decretos adversos en el madero
restauró los huesos extraviados del alma
me sacó del lodo cenagoso puso mis pies sobre roca y luego cántico nuevo

por lo que dejé la escritura automática que había roto mi alegría
y utilicé por años la pluma en transcribir versos de insignes profetas
estudiar informes de historia sagrada
bosquejos y mapas
exégesis
subrayando versos de un único Libro
llenando carpetas con Antioquia de Siria y Pisidia
hazañas en Listra Iconio Perge Tesalónica
en la isla de Creta en Panfilia y en Ponto
todo lo he llenado
Saulo consentía con cada piedra sobre el rostro de Esteban se abrían los cielos

algo pasó en el viaje

reiterando principios y versos en cuadernos a mano en conversaciones cualquiera
en hojas de apuntes en block de colegio en ciudades y pueblos en púlpitos de todos los barrios
en consejerías normales
en academias de iglesias
en ambientes gremiales
en distintos países
en diferentes idiomas
en humildes capillas
en lujosos hoteles
a ministros parlamentarios y obreros
a familias en ruinas y profesionales quebrados
con letra de imprenta bosquejos de ideas en la olivetti de antes
en improvisados discursos
en transparencia a colores
en word
en power point
en pasillos y livings
en antejardines y escalas
a la subida del auto o bajada del metro
a micrófono abierto
a voz en cuello
en quietos susurros
a veces riendo
llorando
dibujando esperanza en corazones y mentes

hoy
después de tres mil matrimonios en seminarios de ALMA
por años apiñando la grey
viendo desfilar las muchas ovejas he debido contarlas una por una
para no quedarme dormido

deberé rendir cuenta no de tanto desvelo especialmente del sueño
como león rugiente el devorador acecha
camarón que se duerme lo lleva la corriente
la perniquebrada se enreda en el fango
puede ser en desobediencia atrapada
cual caperucita roja en este mundo penumbras disfrazadas de luz
terribles vellones de lana mezclados con sangre heridos se quedan
temeraria arrogancia
hay que andar siguiendo el camino
viviendo días de pesadumbre y de gloria
de profunda alegría y desgarradora tristeza

los hombres se llevan a la tumba secretos y estigmas

amores prohibidos culpas no confesadas el remordimiento asalta cual mono
porfiado depresiones de causas distintas

abortos escondidos bajo la alfombra

en el sótano violaciones abusos y yerros cubiertos
telarañas cucarachas roedores y otros
donde nadie quiere entrar y cada cual tiene el suyo repleto
es conveniente de la vida un repaso más vale confesar antes de ser
sorprendido
las ventanas se abren
en la hora de la muerte
la luz aparece

aún lo secreto
donde no hubo testigo la pura conciencia lo sabe lo vio
y está siempre dispuesta aunque la tengamos atada bajo fuerte amenaza
en nuestra contra declara

entonces pienso que puede ser útil dejar por escrito la personal experiencia
que certifique la verdad de lo vivido en la palabra
aunque Dios no necesita de ratificaciones requiere de testigos
los hay por millares
que anuncian es posible vivir conforme a preceptos eternos

el problema difícil fue resolver primero con adecuada hermenéutica
conciliar el consejo
en Eclesiastés doce doce

ahora hijo mío a más de esto sé amonestado
no hay fin de hacer muchos libros

con el aporte que han sido para mis ojos las hojas
saltando como chispas de fuego iluminando pensamientos y estrellas
inyectando vida a la sombra

una vez resuelto el dilema me he motivado no a esperar enfermedad ni vejez
antes que la memoria pierda su fuerza
he decidido escribir esperando que la página escrita
contribuya a avivar reflexiones
tertulias
levantar polvaredas en aceras sin polvo de ciudades y valles
que esperan sin tiempo a que caiga la teja que vuelvan en sí
abrigando las tardes enfermas de invierno
en las salas de espera
yendo y viniendo bajo tierra sentado entre puertas que abren y cierran con ruido de metro
la cama
un hospital
un cesante que obtenga fortaleza en plena escasez y trabajo
un solo
una sola
que hay tantas y tantos
reciban compañía y aliento
en el verano entre arenas y olas
un quitasol para cubrir el tedio de alguna vacación deprimida

sirvan estas letras

de orientación para algunos
para todos quisiera yo
dar a conocer al carpintero de las escrituras con letra mayúscula

han pasado ya tres décadas desde que colgué la pluma
con el fin de anunciar las buenas noticias de labios y con hechos de kopta labor
y advertir de las malas que vienen
porque vienen días de angustia como nunca existieron
reportero objetivo
lector de noticias futuras
comentarista en el frente
y al oír de aquel que la obra empezó invitarlo a cruzar la mampara
sentarlo en el sillón de la sala de estar
a estar
con vino y con pan
el memorial
el nuevo nacimiento
el misterio
puede el hombre siendo viejo volver al vientre de su madre

rebobinar lo vivido aprender a gatear como niño
confiar en el Padre que le da techo sustento y diseño futuro
obtener paz

quitar el miedo al mañana que los afanes de este siglo no dan
limpieza del alma
permite descifrar los arcanos y entender revelados enigmas

para otros advertencia para no tropezar con dos piedras
ignorancia y error

para algunos asiduos a la duda metódica recibir inquietantes certezas
de múltiples formas
de ira y de paz

para muchos espero sirvan de aliento
mitigar el cansancio
en esta carrera no de cien metros
de fondo
hasta que la respiración no sea capaz de apagar una vela la vida se extingue
en direcciones inéditas
siguiendo las huellas el Maestro nos lleva
para cada uno
una puerta
una mano
un llamado
una voz
que comprende
que deja evidente
la razón el motivo la causa
que sostiene a primitivos cristianos
mientras caminan cantando para ser triturados por dientes de fieras
al martirio
a la cruz

eternidad

que tu
y
yo
debemos cruzar

en el siglo XXI

prólogo dos

el siglo veintiuno amaneció esparciendo incertidumbre
comenzó en la puerta de Brandemburgo cayendo el telón
en noviembre nueve del ochenta y nueve
el muro
llevándose las púas con esquirlas de blue jeans
sin un disparo
que ya muchos habían sido acribillados cruzando alambradas
una línea de vergüenza entre el este y el oeste divide la capital del Reich
un mismo idioma a cada lado parte de una familia
sin poder visitarse por veintiocho años
electrocutados de Berlin
auf wiedersehen

la aldea global terminó un ciclo

las torres gemelas en septiembre once el dos mil uno
consternados al unísono en mil lenguas presenciamos al momento el humo
las sirenas
un avión repleto de pasajeros convertido en bomba estrella las Twin Towers por televisión
en las rejas de San Paul's Chapel flores fotos la memoria herida
entre las calles Fulton y Vesey la iglesia más antigua de Manhattan
vio caer siete edificios
NYC
tres mil personas dejaron de respirar en el World Trade Center para siempre
también se desploma lo que nunca se pensó

pero el telón siguió bajando anunciando el fin de un acto
el año cuatro de este milenio se focalizó en
atocha
el once m
la luz estuvo todo el día mojada
hace falta fantasía para soportar la realidad
no estamos todos
por unos pocos faltan muchos
cómo es posible?
algo de nosotros se fue con vosotros
no os olvidaremos
word are not enough to describe the pain
escribieron en el memorial azul
transeúntes familiares amigos
viajeros comunes
una mañana de marzo
los ferrocarriles en Madrid de luto repentino
aullido mudo en la garganta un grito inerte

como si fuese poco
en julio siete en el metro el año cinco
al mismo tiempo en Circle Line King's Cross Station y Aldgate
en el segundo piso del bus rojo de postales en Tavistock Square
la vieja Londres experta en decapitar reinas en la torre
estalló en lamentos

terminó de caer el telón del siglo pasado que se iba y que llegaba
el tercer milenio de la mano
11 S 11 M 7 J
tres ciudades cosmopolitas
un racimo de culturas razas religiones caminando
por la misma acera se puede ver el mundo
en miniatura
en la comida el vestuario piel de colores
el rostro
la colisión holística del nuevo escenario que comienza a desplegarse
levanta el telón del próximo acto
tal vez el último
y de no serlo de todas maneras desatando caos

una mesa de tres patas experta en invocar espíritus de muertos
consultando estrellas quemando incienso a las galaxias
los astros dibujando futuro
mentiroso
doctrinas que ya probaron civilizaciones pasadas con resultados funestos
aparecen hoy con rostros nuevos
agnosticismo
relativismo
sexualismo
epicúreos estoicos y la socrática declaración
sólo sé que nada se

introduciendo el nuevo acto el drama se traslada hacia el oriente
en Bombay el Taj Mahal Palace & Tower de 1903 con más de 500 habitaciones
mirando el mar arábigo fue incendiado por quienes se esmeran
en hacer noticias sembrando sangre con estupor
matando turistas en la puerta
de la India

no confunda con el Taj Mahal de 1631 en Agra a orillas del río Yamuna
construido por el sultán mogol en homenaje a su esposa
incrustrando trozos del Corán en cuarzo opaco sobre mármol blanco
veinte mil obreros pusieron sus manos
una de las siete maravillas del mundo
así como van las cosas no hay monumento seguro

al fin

se levanta el telón viene con arreboles amanece en el Mar de la China
una noche de agosto ocho dos mil ocho
despiertan mil trescientos millones deslumbrando sincronía
en el Nido de Pájaros doscientos cuatro países inauguran
los juegos olímpicos de Beijing
un centenar de presidentes y premieres admirando en vivo
el espectáculo
policías con uniforme de civil en la oreja un chip
encendiendo una antorcha que recorre los estados de ánimo del tiempo
Prometeo le robó fuego al Olimpo de los dioses
desde entonces hasta entonces
se completa el círculo
el deporte congrega el futboll desata pasiones y emociones
la maratón
preciadas preceas cuelgan orgullos ganando más que nadie

próximo imperio
hay que aprender cantonés en las escuelas
construyen puentes como lo hicieron otrora con la muralla
escasea el hierro sube el valor del insumo
salen todos de compra al supermercado y devoran las bodegas de la tierra
arroz no queda en la despensa
en los estantes
el cobre
el gas
el petróleo habla fuerte por un rato
en occidente cae Wall Street la subprime huracán que azota las naciones
las pymes
advertimos hace una año los vientos fuertes que soplaban
crisis estructural
ola de cesantes en ciudades campos y planicies
aumentaron en veinte y cinco millones el dos mil nueve dicen economistas
se levanta aún no hasta arriba el telón del nuevo acto
ha cambiado el escenario
la tramoya
las luces
los protagonistas

hay que refundar el capital no tiene ismo ni futuro
lo escribimos en el libro primero impacto en las piedras página
dos cinco cuatro
ningún sistema mercantil ha tenido éxito en la historia

la tribu cibernauta navega a toda hora
la vía láctea
invita a pasear por el mañana el discurso
la discusión

el combate de ideas se tomó las calles
ateos y agnósticos hacen marketing en los buses de Londres
probablemente Dios no existe deja de preocuparte y disfruta de la vida
avalando los genoveses en la línea 36 que recorre la ciudad se lee
la buena noticia es que en Italia hay millones de ateos

refutan en Barcelona los creyentes
cuando todos te abandonan Dios permanece contigo

abrimos estas hojas que dan cuenta del tránsito
del break
del intermedio
un café
hay que ir al baño estirar las piernas comentar el drama
en suspenso no se sabe el desenlace
el cambio
transiciones
mutación

irrumpe un nuevo paradigma desatando expectativas
africanos lloran con alegría emocionada elección de Obama
se terminará la guerra?
probablemente la de Irak surgirá otra en cualquier país
se levantará nación contra nación
será principio de dolores como no ha habido desde nunca

la primera escena de este acto comienza la revolución
de los jazmines
en el centro de Túnez como efecto dominó continúa la fragancia de esta flor
blanca de pureza y transparencia
sacando a las calles jóvenes y adultos en Yemen
las mujeres
los velos
las burkas
extirpación de clítoris
musulmanes y cristianos en la plaza Tahrir regalan flores a los soldados
medio siglo después
the revolution of the flowers children en los días de Viet Nam
las redes cibernautas convocan a protesta
duermen en El Cairo a pasos del Museo donde yace la urna de Tutankamon
toman por asalto la historia la arqueología
los cruceros por el Nilo están cesantes
mueren miles cae Mubarak
Jordania Siria Libia
habrá guerras y rumores de guerra
sunami en Japón
reactores nucleares de Fukushima no pueden ser enfriados

terremotos en diferentes lugares
el fin no será sino hasta que sea predicada las buenas noticias
a toda criatura
espero que ayuden estas letras este espejo a levantarse del colapso
a cruzar el movedizo camino de lo incierto
a no perder el sentido las ganas el deseo de vivir como agobian los problemas
haciendo infructuoso
lo sembrado

estas hojas testimonio puedan servir como boldo después de la comida
un té a las cinco de la tarde
un jugo al mediodía
un vaso de agua en el desierto
una esperanza
que se traga con certeza
no vendrán días mejores
si peores
como nunca antes en la historia
fue revelado en Patmos este asunto
sin embargo
en la casa de los hijos del Padre no faltará el pan ni luz ni agua
abrigo para el cuerpo
un canto una alabanza una promesa
una verdad

lo dijo quien nunca fue sorprendido en un engaño

preparaos como vírgenes prudentes
ya se os dijo
una advertencia
llevad aceite de repuesto en las vasijas
la tardanza
tarda
pero llega
el día el consuelo el alivio el gozo
espera
apercibido
ya lo sabes ya oíste el novio que ya viene

ven

nadie sabe cuando
todos lo verán
un día
será
el último acto

vista desde el parque

árbol yerto
quién te secó las alas?

aun permaneces de pie
con los dedos metidos bajo tierra
testigo de tantos vientos

muchísimos te han contemplado con angustia
a veces con alegría
pero no tantas
pues el hombre llora mas de lo que ríe

imperturbable resistes las estaciones casi indiferente
a lo mas se te caen las hojas sin dolor

Job fue especialista en este asunto
así como las chispas nacen para volar por el aire
el hombre para el sufrimiento

nosotros tenemos sangre en vez de sabia
nos cuesta atravesar el invierno
suspiramos amanecer siempre en primavera
cada día
nuestros sueños no nos dejan dormir

árbol
así y todo inexorable caerás

antes que sea demasiado tarde
cambia de actitud
apúrate
puedes ser polvo vivo o polvo muerto

hombre
escoge
hoy

la incertidumbre del mañana es vencida
por
el
niño
Dios

un otoño del siglo pasado

invitación a un carrete distinto

algunos argumentan que no se acaba todavía el Milenio
que falta un año
otros que falta un siglo
mientras los matemáticos se ponen de acuerdo hay algo cierto
se termina el año 1999 y comienza el año 2000
si todavía perteneceremos al siglo XX al siglo XXI al Tercer Milenio o al Segundo
la ciencia del tiempo lo dirá
por lo demás
ciertos estudiosos afirman que Jesús no nació en el día cero
que hay un desfase de tres años o seis
es decir
podemos estar transitando en el tercer milenio hace un par de 365 noches
lo que prevalece sin duda es que cada día que pasa
es un crepúsculo menos
un día mas cerca del día
donde no habrá mas aparatos que midan el tiempo

caminaremos o volaremos sin noche sin alba
de allá para aquí
la eternidad en las muñecas

todo esto para invitarte a celebrar en grande
con los fuegos del alma que estallan
que cruzan por doquier
destellos de luz en azoteas y subterráneos desenmascaran la mente
es lámpara a los pies
la palabra
que parte los tuétanos
los recovecos
lumbrera en el camino al firmamento

este carrete será más elocuente
que todas las chispas que volarán a la medianoche desde la torre Entel
el cerro Calán el parque Araucano
las miles de toneladas de luz en Valparaíso que no logran atravesar mas allá
del oscuro presente
más magnifico que lo que atrae a doscientos cincuenta mil automóviles
que obligan al tránsito ir hoy en un solo sentido por la 68

ay del que se le ocurra ir contra la corriente de este mundo
lleno de necios y de locos
qué tierra, qué mares, qué gente !!!
necios que dicen que no hay Dios
locos que anuncian que hay paz

me declaro loco con la locura de la predicación que es poder y tropiezo
para unos y otros
manso pero no menso
me cuento y te cuento a ti también entre los huérfanos y extranjeros
hoy gozamos ciudadanía en las alturas
hemos sido adoptados
somos aquí peregrinos

una vivienda te espera la están preparando para ti
a eso fue el constructor
lo anticipó antes de partir
verdad
que mitiga nuestro dolor

muchos tendrán un carrete largo el 31 están pensando como pasarlo bomba
te invito con el corazón con la razón con la emoción
ven a darle un abrazo de año nuevo a tu Padre
que está en los cielos
en la tierra en medio cuando dos o tres se reúnen
festeja con tu familia
tus amigos
que la sangre cuando se seque
y ha de secarse la sangre
cuando la risa se vuelva polvo
y ha de esfumarse la carcajada y también el llanto

seguirá siendo tu familia tus amigos que no elegiste
son los hijos de Su Majestad
tus hermanos

ven a vigilar
el jueves 30 desde las 20: 30 horas en punto a despedir el siglo y recibir el otro cantando
a dejar atrás lo malo y cruzar el umbral
con los pedazos rotos del ayer
con lo rescatado bueno
con tu balde de lágrimas
para regar el huerto de la purificación
ven que la cita es
en la iglesia a los pies de las montañas
aunque no tenga nieve a esta hora la Cordillera amada

contesta el cuestionario adjunto y celebra con el autor de la vida
toma las decisiones correctas
te esperamos
con amor de pastor
que no es mío sino del Señor
derramado en nuestros corazones

e-mail del veinte y ocho de diciembre mil novecientos noventa y nueve invitando a la vigilia de fin de año

punto correteado

permítanme como amigo y contemporáneo en generación de la autora
hacer algunos comentarios a punto correteado
daré dos puntadas más al presentar este tejido
una en forma y otra en fondo

i.- algunos aspectos de forma
antes que nada una advertencia
para leer el libro hay que estar alerta

como subir al carrousel que atraviesa rápido las estaciones cruzando
hoy ayer y mañana sin fronteras
sin aviso
el pasaporte entre los tiempos es una coma
una pausa en blanco
un atardecer
gira tejiendo sin parar acelerado
fusionando recuerdos de antaño con arrugas presentes

Vamos al título: punto correteado
del verbo corretear
la Real Academia en su primera acepción define
1. intr. fam. Correr en varias direcciones
ya hemos dicho que la autora se desplaza por sus hechos sin distingos de cuando son
cuando fueron o serán
en este andar corriendo de calle en calle describiendo atmósferas
se adentra por callejones laterales y nos lleva
en una verborrea de fragmentos
de hechos yuxtapuestos
de pronto se queda detenida contemplando
una maleta de paja china, un vestido maternal como de espiguitas café con blanco y una capa inglesa de pura lana

Los Jakson Five alborotando el subway con su "ei bi ci, do re mi", y yo descubriendo el Milky way
es decir te puedes de pronto quedar tan subyugado que empiezas a viajar por tu propia mente,
vivencias que despiertan en ti ese vestido maternal de espiguitas café con blanco
y te vas por tus solitarias calles de lector cautivo,
o
bien te puedes extraviar en referentes desconocidos para lectores contemporáneos
faros oxidados por tantas lunas menguantes que han pasado sobre Ángela Davis, Albert Ayler, Beach Boys, el Waldorf Astoria o el café Santos, que para muchos no significan nada

pero impregnan un aroma que comunica
me recuerda aunque en un estilo muy diferente la misma sensación que
tenía al leer a Lezama Lima aquel escritor cubano de Paradiso
para seguir el hilo debía tener un diccionario en mano
a pesar de esto
pienso que es una virtud literaria de la autora de punto correteado
pues logra que de todas maneras se respire el perfume
aunque no sepamos distinguir de qué flor proviene

punto correteado
los que saben de tejidos saben que la característica de este punto es
puro revés
revés por los dos lados
es decir
se avanza tejiendo hacia atrás

el progreso es asumir el ayer
(el revés) reversus
infortunio desgracia o contratiempo
nada saco con esconder lo que fui

al aceptarlo
reconociendo errores perdonando
lo comido y lo bailado queda asimilado
el agua en sangre que circula vida
el pan en músculos del alma

la única manera de saber como usar un chaleco tejido con punto correteado
es por las costuras
¿no es así señoras?
ya que por ambos lados son iguales
ambas caras son la misma

lo importante es tomar la decisión correcta
y la escritora así lo ha hecho

tal vez por eso mismo
como vértigo en una montaña rusa
cohabitan el temor y la seguridad
el dolor y la carcajada
cuando asoman las lágrimas la autora que no se permite una queja un
lamento una lástima
nos lleva a la risa
al humor de sí misma
de los dramas naturales
que traen aliento
la risa
que genera esperanza y distancia para mitigar y atravesar el horror

desde el inicio en la primera página
cuando tomas la hebra se va deshaciendo el tejido
como el alimento entre los dientes
te lo devoras pronto
y quedas con gusto a más
pidiendo repetición

especialmente atrae al alma mujeril
un notable y delicado espíritu femenino exhala entre las letras

ii.- algunos aspectos de fondo
muchas autobiografías se han escrito en la historia
ésta no es una más sino un aporte a la literatura latinoamericana
pues no es solo el tejido de una persona sino de un conjunto
expresión
de una generación anticipada que transitó el cemento
previsora
visionaria
la de los 60-70 fue la primera de cambios
se anticipó a las crisis

preocupaciones que hoy se han institucionalizado
que ya forman parte de las agendas públicas en los foros mundiales
ecología, capa de ozono, derechos humanos, contaminación de los mares,
exterminio de osas, decadencia generalizada
eran sus banderas y estandartes
su poesía
el arte como una experiencia integral
intrínseca
una búsqueda de una vida superior
construir un mundo más ecuánime
volviendo al aire al agua al fuego
con sentido de urgencia sin demora sin tregua en el ahora

testimonio
además es autobiografía testimonial y para eso se requiere de mucho
coraje
valor riesgoso de abrirse en una sociedad que no tiene contemplaciones
generosa con los otros actores de este tejido, rescata solo lo bueno de
quienes son parte de su historia
sin por eso dibujar a su lado personajes de estereotipo

delicada para tratar aún situaciones difíciles
honesta nada hay de ficticio, de artificio

respetuosa con los que no piensan como ella, con los que no creen lo
mismo

otro aspecto de fondo
la genuina experiencia de lo trascendente

son las Teresas de Jesús del siglo XXI
que conjugan multifacética cultura, un profundo misticismo con un resuelto espíritu práctico
alegre diligente espontánea sin el menor asomo de intención literaria

reemplazando las estepas de Ávila por el smog de las urbes
el lavado de gruesos hábitos por pañales
el trapeado de corredores por el encerado del living
el encierro de conventos por las murallas con el vecino
los calabozos de Toledo por el desprecio de muchos

es el retrato de aquellos
que deben declarar la fuerza de su fe
ante el oprobio de otros y el insulto silencioso de algunos
conversando casi a escondidas con el Creador
como para que nadie se dé cuenta

como si esta sociedad solo permitiera las expresiones de fe tan solo en los museos
o les conceda aprobación a hombres antiguos
o de abolengo

En medio de toda la vorágine del arte de tejer corriendo
la autora ha formado una sólida familia
se ha ganado el respeto de sus hijos
su casa es puerta abierta por la que emana carisma
cariño, vida y nunca falta un pancito tostado
la que danzaba por las calles de este mundo
me consta que este libro ha sido un embarazo prolongado difícil complicado
ha conllevado frustraciones y desvelos
también perseverancia
el apoyo de Eugenio y de sus hijos ha sido vital
la crítica descarnada de sus amigos y cercanos a veces buena a veces contraproducente
pero así como le dije cuando nació una de sus hijas
la mujer cuando da a luz, tiene dolor, porque ha llegado su hora;
pero después que ha dado a luz un niño, ya no se acuerda de la angustia,
por el gozo de que haya nacido un hombre en el mundo

así, amiga, alégrate ahora, regocíjate con este fruto que entregas a corazones sedientos
asimismo
le recomendamos que siga escribiendo
Dios le ha dado sin duda talento y gracia

permítanle a este escritor dormido
contemporáneo en generación de la autora
que recita poemas impopulares todos los domingos
a las 11 de la mañana
que exhorta y conseja con palabras que no son suyas
sino del Maestro
que clava aguijones
palabras cual agujas de acupuntura
hincados en el alma para dar salud

permítanme
como un reconocimiento terminar esta breve presentación
con estas letras
que expresan la certeza de una fe a toda prueba
una fe que atraviesa adversidad
que bien pudieron haber brotado
de la pluma de la autora de punto correteado

Caminemos para el cielo,
Monjas del Carmelo.
Vamos muy mortificadas,
Humildes y despreciadas,
Dejando el consuelo,
Monjas del Carmelo

larcomar

el silencio del mar gritando destemplados susurros
no ha cambiado
desde la última vez que estuve parado en esta roca
respirando
los siglos azules hace treinta años

el cielo
cortina que se envejece
con tonalidades visibles en algún ocaso
y en el alba
un piquete
en el vestido gastado por el paso del viento
el rojo del crepúsculo
fuerte
como gotas de cloro sobre un blue jeans
destiñendo
el sol

ajado en las rodillas y flecos en los pies
un día cambiará la naturaleza su tela
escrito está
y cantado con arpa

los cielos son obra de tus manos
todos ellos como una vestidura se envejecerán
como un vestido los mudarás

sin embargo
el corazón del hombre es el mismo
los ojos del entendimiento herido
pervertido
cerrados por una mugre en la pupila
muchas lágrimas

como el alimento de cada día
la leche que nutrió nuestros huesos
aún nuestros errores nos pertenecen
incorporados al dibujo
las arrugas

Lima de la Punta doce durmiendo en la azotea el sesenta y cinco
mantequilla a granel en el almacén de la esquina

Lima del terremoto del setenta y cuatro en El Agustino
veredas nuevas soportando rodillas y pechos golpeando clemencia
réplica tras réplica hasta que se acomoda nuevamente la placa de nazca
para recordarnos que los cimientos están en el hueco de la mano santa

Lima del carretillero cantando esperanzas compro ropa compro
por unos soles
vendí una camisa un pantalón un chaleco cada mañana para el pan

Lima de Manuel Segura cuatro diez y ocho departamento cuarenta y dos
de don Tomás Mamina y la mazamorra morada
de las palmeras blancas de Arequipa
del zanjón
del óvalo
nunca horrible sí de mis amores
de amor eterno
de las primeras páginas del Libro que cambió el curso de la historia de nuestra vida

algo pasó en el viaje

Lima de San Pedro de Casta Marcahuasi a cuatro mil metros de rodilla conversando
entre rocas de nieblas y un cóndor de testigo nuevamente con el Altísimo
enderezando pasos suplicando futuro

Lima de Chacaclayo Chosica Santa Eulalia en un huerto de paltos y calabazas
sumergidos en el río del bautismo leyendo conmovido hazañas santas

Lima de la Avenida España tras las rejas con pasaporte extraviado en los setenta y tantos
jóvenes universitarios senderistas en una celda de tres por tres
para redimir el tiempo hacinados predicando arrepentimiento
de vuelta a casa sin número ni foto ni huella digital que certifique identidad

Lima de los parapentes del siglo XXI imitando a Ícaro
ansia de tener alas en el alma
ser pájaro una quimera erráticamente depresiva

Lima de congresos talleres y encuentros
del Haití
de las tertulias
de evocaciones profundas
de estigmas bondadosos en la memoria

Lima de octubre veinte y siete un lunes reciente por la tarde en el ocaso
respirando las sorpresas del principio del final
hemos andado mis pies conmigo tres cuartos de la ruta

aprendiendo tropezando y concluyendo
el conocimiento es como las cadenas montañosas
mientras más te acercas más se amplían

se diversifican
que no logras asirlo como el agua entre los dedos
nuestra vida
se derrama por tierra sin volver a recogerla
ilustre Job tuviste que padecer sarna de la punta de la cabeza a los pies
para acuñar esta verdad
en el corazón de multitudes

Lima de Miraflores del parque Salazar transformado en estacionamientos subterráneos
con sombrero de pasto que nos volvemos cada día más topos peces y pájaros
el hombre del nuevo milenio pasa más bajo tierra sobre nubes y perforando el mar
entre cemento duerme
en aposentos cuadrados de cien metros piso arriba piso abajo
ordenados como nichos acostumbrándonos al mausoleo con guardia y condominio
que nos espera

Lima una ciudad cualquiera que no es cualquiera como todas un símbolo un ejemplo
que la tierra que los campos que los ríos se nos hicieron estrechos
las mayorías quieren vivir urbanos bebiendo stress en gases de incertidumbre
con hoyos y cuchillos en las calles de día no solo de noche con sed de trascendencia
que aunque
venid tomad comed de ella de balde
pocos quieren recibir la eternidad en el presente
que hace pensar en el verso veinte y seis del Salmo ciento dos
el veinte y siete de octubre del dos mil tres

Lima de Larcomar

latitud cero grados

estuve en la mitad de la miseria
en medio del mundo
donde pasas con un paso
del hemisferio norte al sur y del sur al norte con otro paso
o con el mismo marcha atrás
y puedes estar como jugando al luche cruzando del invierno al verano

los que tienen sobrepeso se sienten feliz por los dos kilos menos que
registra la balanza

son muchas etnias en poca superficie
vestigios de un pasado tranquilo esplendoroso en su momento

hoy punza en el alma tanta superstición descalza
aunque Saulo en el areópago de Atenas aseguró que los tiempos de esta
ignorancia habían terminado
todavía el hombre no quiere oír
que
ahora es tiempo de juntar las piedras desparramadas
del conocimiento

cero grados
cero minuto
cero segundo
el principio y el fin

vendrán los días de alegría
las espadas serán transformadas en hoces
serán abolidos los ejércitos
las 184 naciones serán una

guatita llena corazón contento
sueño revelado
esperanza sin fronteras

el niño meterá la mano en la cueva de la serpiente y ésta no lo morderá

juégatela a ganar

cree

Quito mitad del mundo un cinco de junio

rueda de la vida

la panadería vende pan
aunque yo no compre

a pesar que tengo buena salud
la farmacia también vende lo que venden las farmacias

he comprado muchas veces muchas cosas en medio siglo y un par de años
no he tomado el elixir de la vida

algún día seremos clientes diarios de remedios
como lo somos del pan

no porque sí
primero armamentos después fármacos
el mayor gasto del PIB mundial
es
para matar
y el segundo
para luchar contra la muerte

es la paradoja de la vida
que rueda
que da vueltas
y
a la vuelta de la esquina
inesperada nos espera
cambia el giro de las cosas
una protuberancia en mis costillas
en un abrir y cerrar de ojos
el imprevisto

tumor o grasa
benigno o maligno
por fuera no se sabe por dentro no se siente
y cuando se sabe se siente
el fantasma de la muerte

ya es demasiado tarde
el mal de este siglo que termina
sin
solución

¿cómo estar preparado?

hoy registro el veinte y seis del segundo mes del último año del milenio
falta un día menos que ayer

para
la quiebra de todos los que fabrican relojes
la séptima dispensación
viene
la anuncian los muchos ayes sellos trompetas terremotos
hambre pestes guerras y rumores de guerra

el amor de muchos se enfrrrrrrrrrrrrrrrrriará

ya no volveremos junto al mar
se quedó sin agua
la canción de ALMA que hace llorar a negros y blancos en diez idiomas y continentes
perderá significado
al fin
no tendremos glándulas lagrimales
no será necesario

la rueda se detuvo de girar
gira para siempre

eso me espera
a todos

unos aguardan mas tiempo en el sepulcro
pero abrirán sus ojos
igual

lo que sembraste cosecharás

veré la cara del Señor

así
doy aliento a mi herida
antes de abrir el sobre del diagnóstico
que trae el resultado de la biopsia

vi un cielo nuevo y una tierra nueva
porque el primer cielo y la primera tierra pasaron
y el mar ya no existía más

desde mi oficina

la vista choca contra el pavimento
haciendo trizas el parabrisas
de mi mente

ésta es una queja urbana

si al menos tuviese un árbol delante
entonces a través del verde de las hojas
vería mil cosas
sabia
corteza
esperanza
y
debajo de la piel
vida
pájaros
una gota de rocío
la respiración de las raíces
por ellas me iría de viaje
maravillado
hasta el fondo de la tierra

ver viendo vería

verbo lejano
potencial

ahora
en la conjugación presente
debo quedarme
con una astilla del parabrisas
incrustada en la córnea
que obliga cerrar párpados

una lágrima
cruza
la oscuridad
limpiando el alma

en toda circunstancia alabo al Creador

un hombre alcanzado

con la soga al cuello
arrancando de las cuentas
vivo
cumpliendo con la luz y el gas
patentes impuestos tag y celulares
corriendo para perseguir las circunstancias
con el agua en el pescuezo
entregando un minuto para las doce
las propuestas
compromisos y demandas

llegando alcanzado a la hora

cuchillo en la yugular
no por flojera
soy un hombre
como
las diligencias del oeste arrancando de ladrones
tan rápido
que las ruedas giran hacia atrás

bebo de un trago
de una cucharada sin tiempo
el arroz
sin reposo
un sorbo un soplo la sopa

en el último vagón
en la pisadera
con el tren andando
a pesar de estar siempre alcanzado
alcanzo
a subir
vivo
cumpliendo

con mi esposa e hijos
aunque ellos quieran otro minuto se los daré mañana
de seguro para siempre una promesa
amores míos

antes
no corría amenazado
el agua me llegaba solo a los tobillos

otro era

el reloj existencial
no tenía nada que alcanzar
ensimismado
aquí
terráqueo
yoista

busqué hasta encontrar en el estiércol
aunque parezca raro
trascendencia
en las algarrobas de los cerdos
cayó la teja
cambiando el escenario como las nubes en movimiento
colores y formas
no basta el presente
al reino de los cielos se hace fuerzas

desde entonces

un
peregrino corriendo
transeúnte
en este globo
con la eternidad entre mis manos
alcanzado
alcanzo

en otro tiempo no habíais alcanzado misericordia,
pero ahora habéis alcanzado misericordia.

el chaleco de noche

bordes gastados
dos mangas un cuello
las hilachas
como arrugas en el rostro
certifican

que he oído cantar tantas lluvias
ladridos de perros
un caballo que pasa
un ciclista
el viento
pájaros

una vez fue nuevo para fiestas
hoy para dormir
calentar las penas
mañana de trapero

mi esposa lo usa
para cama del gato

después
a la basura
al polvo

destino
del
hombre

bendición nupcial

El pintor frente a una tela virgen comienza a dar pinceladas
haciendo trazados de su propia inspiración
trabaja con los azules y blancos mezclando en su paleta formas
proporciones y una gama de matices entre ambos
siendo de un mismo color el celeste oscuro del mar y el celeste de las nubes
dibuja una línea que separa las aguas de las aguas
y traza el infinito

vio el Pintor *que lo que había hecho era bueno muy bueno*

sin embargo
al contemplar el cuadro le pareció monótono que se viera solo agua
en circunstancia que debajo de ellas estaba seco
y amontonó la tierra en un lado las aguas en otro y en el límite entre ambas
una playa de arena otra de rocas
varios acantilados para mirar la luz apagar el horizonte
mientras salpicando olas
van y vienen perforando el tiempo
con melodía sin cansancio
proclama la espuma su mensaje a quien escuche y a quien no

vio el Pintor *que lo que había hecho era bueno muy bueno*

muy animado por el resultado obtenido
subió a los montes y en el valle dibujó árboles que dieron su fruto según su género
hierba verde con sus granos
maizales con sus choclos
multitud de flores que se abrieron en pétalos color del arco iris

volvió su vista a la parte superior del cuadro y en el azul del cielo
con un pincel fino
hizo una serie de puntos blancos a miles de miles de miles de kilómetros unos de otros

dibujó en medio de la expansión un arco que fue llenando de blanco con el transcurrir de los días hasta completar un círculo
y en el extremo opuesto con un brillo intenso otro círculo de mayor radio
que de tanto amarillo hace cerrar los ojos a quien lo mire de frente

la noche dio a luz
el alba

regresó a los verdes azulados y en tanta inmensidad hacía falta vida y dibujó peces
muchos peces de distinto tamaño
decoró las aguas con lobos marinos
delfines que emergían de las profundidades derrochando encanto
una fuente hizo brotar de la espalda del pez más grande
y entre muchos otros detalles

recortó el reflejo de una estrella en el agua y le dio movimiento

se adentró en lo seco y considerando el éxito de los caballitos de mar
hizo otros de tierra
dibujó ovejas que dan lana
vacas que dan leche y mantequilla para la semana

tomó distancia, retrocedió unos pasos, entrecerró los ojos para ver mejor y
y vio que *lo que había hecho era bueno muy bueno*

al otro día
al reiniciar su tarea se quedó pensativo
encontró inútil tanta belleza sin alguien a su imagen y dibujó
con el sepia del polvo
le sopló aliento y libre albedrío
un ser especial que respiró en medio de tan majestuoso paisaje

el hombre
se deslumbró con las aves y se entretuvo poniéndole nombre
al ganado del campo
a los animales vivientes
a las bestias
al elefante llamó elefante
al zorzal zorzal
y a los que se arrastran sobre la tierra lagartija y serpiente astuta

pero en medio de tanta admiración
apenas semejante sombra dio unos pasos
a muy poco andar entre los ríos y cascadas
se sintió triste
apesadumbrado vacío incompleto

y dijo el Artista, Arquitecto y Creador de esta obra magnífica
no es bueno que el hombre esté solo
no le hace bien la soledad
haré ayuda idónea <para él

Entonces para darle una sorpresa

hizo caer sueño profundo sobre aquel varón y mientras éste dormía
tomó una de sus costillas
y de la costilla que tomó hizo una mujer

cuando despertó el hombre deslumbrado no pudo contener su emoción y
exclamó
esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne;

y se tomaron de la mano
se miraron y admiraron
se pusieron a labrar el huerto
y cosecharon del fruto de sus manos

y en las tertulias de las noches conversaron
y se amaron

y tuvieron hijos
y fueron muy felices

el matrimonio es solución a la soledad
ayuda existencial para vivir
el hombre cojea en solitario

como el huerto necesita ser labrado
desmalezado
regado
el corazón

y
estaban ambos desnudos
no se avergonzaban.
no solo del cuerpo
sino
las
almas

cosas del matrimonio

porque
no
quise
acompañarte

media
cuadra

para
comprar
una
sandía

allí
mismo

me
pegaste
un
chaucherazo

el día de su partida

los últimos días los postreros actos las palabras finales de las personas
antes de partir del escenario de esta vida adquieren relevancia.

el Domingo recién pasado pudimos pasar todos juntos en familia hijos
nietos y bisnietos compartiendo un almuerzo para el día de la madre como
tantas familias chilenas
solo que para nosotros fue la última vez
por eso lo allí vivido será inolvidable

dos regalos colectivos y acordados le hicimos a nuestra madre
uno consistía en un collar de perlas que ella se puso en su cuello por única
vez
y por un solo día
un collar donde todas las perlas son iguales
simbólicamente hoy cada perla es uno de sus doce hijos sus yernos y
nueras sus veintinueve nietos y siete bisnietos y aún quedan algunas
que representan sobrinos de los más necesitados de cariño y otras perlas
completan el círculo correspondiente a familiares o personas anónimas
que ella abrigaba en conversaciones especiales en gestos con su amor que
nunca se agotó

las perlas sueltas no sirven de nada
requieren de un hilo de amor como usted Mamá lo suficientemente largo
grande
para que quepan todas
y necesariamente firme para que no se corte cuando alguna perla se queda
enredada
o sufre un tirón

sólo dos perlas sueltas ornamentaron con dignidad sus orejas
haciendo brillar su capacidad de escuchar los corazones de todos

el otro regalo iniciativa de mis creativas hermanas que por medio de un
e-mail avisaron
que le lleváramos a la Mamá flores
flores cortadas del jardín de los que tienen jardín
o del macetero del departamento
o flores recortadas de la plaza
o flores compradas
pero regalémosle a la Mamá flores

al día siguiente
su último día siguiente
ella tomó un florero de cristal donde con manos de artista compuso un
arreglo
armonizando texturas y hojas diferentes tejidos heterogéneos colores
las perlas todas iguales transformadas ahora en flores distintas
espinas y terciopeladas
y ella sentada en su último asiento
compuso y contempló con amor de madre la familia que somos

y para que vean que esto no es poesía inventada una de sus siete hijas
le toma una fotografía cualquiera
que será para siempre su último rostro
pensando contemplando a su prole sus perlas sus flores su vida

y eso no es todo
como si fuera poco se levantó de madrugada
la última vez en su vida
de pié
y en lugar de tocar la puerta de la pieza del lado a sus hijas
buscó literalmente una campana anunciando que se estaba bajando el telón
las despertó de esa manera para darles las instrucciones finales
sin duda algo especial

enigmas que hoy desciframos como las piezas de un puzzle
acompañan de manera evidente sus últimas horas
su despedida postrera
ángeles que han descendido por la escalera del mundo invisible hasta la tierra regalando sorpresas de bien
han acampado alrededor
suben y bajan tocando trompetas
han venido a socorrernos con actos de belleza y de maravilloso consuelo
han venido a recibirla
bienaventurados de aquí en adelante los muertos que mueren en el Señor
sí, dice el Espíritu
descansarán de sus trabajos
sus obras con ellos siguen

es ella que habla por los frutos su fe su creencia su manera de decirnos en lenguaje entendible
que tenemos un Dios un Padre nuestro que en los cielos está
avalando
dirigiendo cada paso que damos aquí en la tierra en el cemento en la urbe

una vez le pregunté a mi madre cómo y cuándo ella se había relacionado con Dios
por primera vez de una manera personal,
¿Cuándo tuvo la convicción de la certeza de Dios?

repasó varios momentos de su vida y sin dudar me dijo
"fue en las alturas volando en avión a los pocos años de casados
tú tenías apenas un año regresando de Iquique cuando el Papá era ingeniero en las salitreras"
con un futuro incierto con problemas de salud familiar por delante
con incertidumbre laboral donde la vida se tornaba compleja difícil

no fueron las turbulencias del aire sino las turbulencias del alma
la persuadieron de la certeza de Dios
ella se dirigió con mirada de súplica a Aquel que tiene su trono
más arriba de las nubes del infinito que está tan cerca
con su oído inclinado a los que le buscan

desde entonces le adquirieron sentido las palabras de Teresa de Jesús aprendidas de niña

en las salas del Jeanne D'arc

Nada te turbe
Nada te espante
Todo se pasa
Dios no se muda
La paciencia
Todo lo alcanza
Quien a Dios tiene
Nada le falta
Sólo Dios basta

y de allí en adelante
mientras colgaba hileras de pañales
o ante las teclas del armonio en la Capilla del Monte
o revolviendo con cuchara de palo ollas de manjar blanco en cocina a leña
para transformarlas en pan y porotos en tiempos de escasez
su Padre Celestial fue su sustentador
su pronto auxilio en las tribulaciones
su amparo refugio fortaleza

las catequesis de su juventud
las tertulias del movimiento familiar cristiano en su madurez
la lectura de la Biblia en su velador
las clases sobre la Vida de Jesús que tuve el privilegio de calificarla con excelencia
las conversaciones privadas sobre las verdades reveladas
la hicieron indagar en los misterios escriturales y fueron alimentando y preparando
su alma para este día

hay muchas maneras legítimas de vivir el cristianismo
algunos lo hacemos desde un monasterio o desde el púlpito
enseñando en aulas de clases o con obras sociales
unos en el campo del martirio otros en su trabajo de cada día
pero cualquiera sea nuestra condición
la fe es puesta a prueba
el temple el carácter espiritual de las personas se manifiesta en los momentos de crisis
en medio de las adversidades
muchas fueron las circunstancias difíciles no pocas en que la Mamá fue puesta a prueba

la partida repentina de nuestro hermano Alejandro a los 30 años de edad
su actitud de madre en medio del dolor familiar fue ejemplar
no guardó resentimiento ni alimentó amarguras
resignada como el paciente Job

Dios dio Dios quitó
sea el nombre de Dios bendito

siempre gozosa alegre optimista irradiando vida
siguiendo el ejemplo de San Pablo

y yo con el mayor placer gastaré lo mío
y aún yo mismo me gastaré del todo
por amor de vuestras almas

su apostolado fue darnos a luz criarnos mudarnos de pañales a cada uno
darnos la sopa en la boca hasta aprender a comer
ayudarnos a dar los primeros pasos
corregir nuestros errores apaciguar nuestras peleas de niño
canalizar nuestros impulsos de adolescente
apañar las tristezas de adulto

su perfecto dominio del francés
aprender inglés después de haber criado a los doce
tomar clases de alemán en el Goethe y de empaste de libros
sus colecciones del diario del Domingo de Artes y Letras de Revistas de Actualidad
de Historia sus Diccionarios Ilustrados Enciclopedias Videos de Ciudades y Países
la insertaban en la cultura que compartía con regocijo con quien necesitara tareas o viajes
nos revelan un equilibrio ejemplar entre las insustituibles labores maternas y la plenitud del desarrollo intelectual y personal
de allí que no se le conocieran frustraciones.

Pero todo tiene su tiempo y su hora

los días de nuestra edad son setenta años
y si en los más robustos son ochenta años
con todo su fortaleza es molestia y trabajo
porque pronto pasan, y volamos

Acabamos nuestros años como un pensamiento.

Somos como aguas derramadas por tierra que no pueden volver a recogerse

y sin saberlo eran las últimas gotas llenas de vida que se estaban vertiendo fertilizando la tierra

no hay hombre que tenga potestad sobre el espíritu
para retener el espíritu,
ni potestad sobre el día de la muerte

por esto

se extrañaron los médicos de un corazón tan resistente que esperó treinta

y seis horas latiendo con esfuerzo con los ojos cerrados sin saber nosotros porqué
aprovechando de calentar con sus manos inertes al que venía con frío
dando tiempo a la hija que andaba en tierras lejanas
hasta que al fin otro hijo que faltaba llegara a su lecho y le diera un beso de despedida
que la hizo dormir

Dios nos ha hablado a través de ella

quisiera terminar estas palabras leyendo una carta premonitoria profética escrita hace sesenta y un años atrás por el Papá a la Mamá en el mes de febrero de 1943 cuando llevaban dos meses de pololeo

Mi amada mujercita:
Cuando me dejaste sólo en la estación pensé que mi dicha se había ido, pero no fue así ya que tu recuerdo me acompañó dulcemente hasta que llegó el tren.
No hice más que acomodarme en mi asiento cuando un extraño sopor me invadió y soñé ..... soñé que emprendía un larguísimo viaje, ... largo .... profundo ..... inmenso ..... que te tenía a mi lado ..... y que, casi al final, eras madre de 12 robustos chiquillos .... de los hombres había 4 ingenieros, 2 médicos, 1 arquitecto y 1 Presbítero. Entre las niñitas distinguí a una monjita. El resto lo veía confusamente. Claro que distinguí con nitidez el hecho de que podríamos dar una distribución adecuada a medida que Dios nos iba dando más .....
Bueno, mi amado tormento, si no le gusta la distribución anterior estoy llano a escucharla con paciencia y quizás con un poco de benevolencia, pero le hago saber de antemano que no estoy resuelto a cambiar de parecer, de modo que no se haga ilusiones.
Su desolado y desamparado
Raúl

Son la 1:22 hora de la madrugada de un Lunes en un tren

como ustedes pueden ver la familia Rivera Mardones somos el fruto de un sueño de amor

los soñadores de este sueño amoroso ya no están con nosotros
se han encontrado en el más allá del cielo
y con uno de los frutos de su amor

iremos a continuación al camposanto a depositar el cuerpo de la doncella
al lado de su príncipe y principito

queremos agradecer muy sentidamente a quienes nos acompañan en esta hora y decirles que no somos algo excepcional
usted también es producto de un sueño probablemente distinto al nuestro
cada uno tiene su propio diseño

el de nuestros padres se cumplió porque oyeron al Creador que dicta
los sueños perfectos
nos queda a nosotros seguir soñando sueños de amor
y que estos sueños sean hechos realidad

por la gracia de nuestro buen Dios

Mamá
suegra
Titita
tía
hermana
amiga

Ana María Mardones Restat
hija del Señor
descansa de tus muchos desvelos
en paz.

in memoriam

las huellas de los padres sobre un hijo son profundas

las huellas de la carencia de padre
sobre un hijo sin padre
sobre un hijo con padre sin rol
sobre un hijo sin madre
pueden ser dolorosas
en cualquiera de los casos los surcos pueden ser traumáticos
o tremendamente inspiradores
a quienes se sobreponen a pasados inciertos
y por cierto
los matices del trayecto entre ambos polos

hay hijos afortunados
hay hijos que quedan resentidos con sus padres
hay otros sin afecto natural hacia sus progenitores

me considero un hijo muy agraciado
por los padres que Dios nos dio y por la familia heterogénea y unida que formaron
donde conviven no solo los colores del arcoiris
una síntesis de la historia filosófica
las variantes religiosas
como bocetos de arte
se entrelazan con armonía
los que se desempeñan en lo público y lo privado
intercambian en el parlamento de un living el porvenir de las generaciones

los hijos de los hijos escuchan y escogen

una familia global
apasionada
con bancadas de mayorías y minorías consensos y disensos
reflejo de la chilenidad del siglo XXI por donde el Papá camina con su legado
como nieve que se transforma en arroyo
rivera del latín rivus, riachuelo
a pesar de las bajadas y subidas del paisaje
unida
esa es una gran hazaña
se lo quisiera cualquier gobernante

valor y virtud que es legítimo reconocer y cargar a la cuenta de ambos

el papá sabía ejercer y hacer sentir su autoridad

el primer aprendizaje sobre esta materia fue alrededor de mis siete años
un zapato voló sobre mi cabeza cuando entré a su pieza sin avisar
vivíamos en la casa de la Avenida España
la velocidad y puntería fueron con la intensidad y dirección precisa
para dejar las cosas claras pero sin dañar
eso es maestría

> no se puede entrar a la habitación de los padres sin tocar la puerta
> las razones las comprendí después de casado

y así fue con sus medidas especialmente las disciplinarias
certeras
ay de aquel padre que no disciplina a sus hijos [1]

quiero reconocer y agradecer tres hábitos que aprendí de ellos y me sirven
ya por más de medio siglo

1º.- Arreglar la ropa que vas a usar el día siguiente
era obligación dejar en una silla el uniforme preparado calcetines y
calzoncillos
zapatos lustrados camisa y corbata
bolsón con los cuadernos adentro goma y lápiz estuche y sacapuntas
he calculado que ese menester puede tomar entre 15 a 30 minutos
es preferible quitárselos a la noche que al día
de lo contrario llegarás atrasado al colegio universidad trabajo o cita con el
cliente

2º.- Salir de las sábanas
el primer aviso de despertar era cuando él entraba al baño
ya niños es la hora
los cinco hombres y las siete niñitas entrábamos al mismo colegio y a la
misma hora
en el departamento de Avenida Bulnes había como en los estadios
un baño para varones y otro para mujeres
uno se lavaba los dientes en la tina dos en el lavatorio y un tercero en el
bidet
cuando el Papá salía del baño ya no hablaba era su segunda diana
sacaba las sábanas hasta atrás
y todos obligados por el frío a levantarnos
además le implorábamos no no no la saque ya me levanto
era más difícil más lento tener que hacer la cama con las frazadas y sábanas
desprendidas
de los costados y los pies que “estirarla”

tómese nota de una costumbre olvidada dejar la cama hecha antes de salir
a clases
incluyendo por cierto los domingos

debo reconocer que esta disciplina forjada en la niñez me ha sido un baluarte para enfrentar
el cansancio
no da lugar a la flojera o quedarse enredado en distracciones
con excepción del día sábado que descansar es legítimo

el sol no te fatigará de día ni la luna de noche [2]

3.- comer legumbres
pertenezco a la primera generación de la familia
aquella que vivió siempre con austeridad y lo justo
fueron prolongados años de vacas flacas pero muy dignas y ejemplares
no me quejo al contrario las agradezco
me han servido para atravesar los tiempos de vacas gordas y los de privaciones

la bonanza empezó a llegar a la casa paterna cuando en pocos meses nos casamos tres al hilo
y un cuarto empezó a trabajar
es decir el mismo ingreso se repartió en dos tercios
dicho de otra manera un 33% de aumento del índice familiar per cápita

el primero de cada mes acompañábamos al Papá a comprar alimentos para los treinta días
a la vega central
la clave en el menú estaba en equilibrar una dieta balanceada la cantidad de comensales
y una adecuada administración de los recursos para no caer en créditos
una legumbre por día
Lunes porotos Martes lentejas Miércoles garbanzos Jueves mote Viernes chuchoca
Sábado arroz con papa Domingo libre
todos exquisitos cual de esos guisos mas apetecido
la receta de la Mamá
el mote con harta leche los porotos con harta rienda los garbanzos con harto arroz
la chuchoca con harto zapallo las lentejas con jugo saft
esa variedad de legumbres multiplicado por cuatro semanas por catorce personas
mas los invitados de siempre un promedio mínimo de tres compañeros (as) y/o después pololos (as) de alguno por día daban la cantidad de kilos calculados
azúcar negra es más barata y endulza más
y nos veníamos en micro
una jaba con 12 litros de leche soprole en botellas de vidrio cada mañana
que se convertían en variados postres de sémola y maicena con chocolate

esa manera de vivir se proyectaba en todo alimentación vestuario recreación

que diferencia al consumismo de hoy

me acordaré siempre con admiración ver a mi padre ayudando a la Mamá a lavarnos la ropa de todos a las 6 de la mañana sonaba esa máquina redonda centrífuga antes de irse al Ministerio a ejercer su profesión de ingeniero había que estrujar a mano cada sábana camisa calzoncillo y calcetín

salí de la casa paterna a los veinte años recién cumplidos
nunca más volví a vivir con ellos
las circunstancias de la vida me han hecho vivir fuera del radio urbano y con intensas actividades los fines de semana
eso me ha limitado compartir más el tesoro de mi madre y la riqueza de la familia

debo resignarme al saber que soy el fruto de un sueño de amor
a las 1: 22 de la madrugada de un lunes
en un tren

1 Presbítero

entre barajas y charles de gaulle

el tiempo para la conexión es escaso
los terminales en el aeropuerto de Barajas distantes uno de otro separados
por medio de buses subidas de escaleras y caminatas por las huinchas
dando pasos dobles que te llevan
a otras correas siguiendo la flecha de bajada
controles migraciones sáquese el cinturón de nuevo suena el pito vuelva atrás
ábrase de piernas póngase al lado la hebilla del pantalón también la chaqueta
una moneda en el repliegue del bolsillo

cantidades de gente viajando de aquí para allá hacen que estando ya sentados en el 10 E
del aircraft que despegará hacia Paris mi amada ella se percata del problema
después de quince horas sentados en el 21 A y C del Boeing que nos trajo a la madre patria
mi esposa deja olvidado fruto del trasnoche le sucede a cualquiera su exposición en francés
al costado de la ventanilla en un archivador azul porque se vino aplicada repasando

le digo a la azafata que me socorra
señalo el avión del otro extremo donde llegamos uno entre los doscientos pájaros iguales
las medidas son extremas responde
no hay nada que hacer
la gente subiendo
replico con energía latina que
hay mucho que hacer
aunque yo sea del tercer mundo
al menos es obligatorio el intento para tranquilidad de la conciencia
de lo contrario puede venir el insomnio por negligencia culposa

que tengo muchos casos acumulados tantos como para escribir un libro
de veces que no hay nada que hacer
de intentos imposibles tornados posibles

y le argumento motivado por los bíceps de atleta
desarrollados por treinta años de nadar contra la corriente
entonces hay que saltar la valla de este mundo hablar con el que sigue siempre hay un jefe
a quien de malas ganas ella accede permitirme
cuando ya estoy desabrochado y caminando de lado
todos hacia dentro y yo hacia afuera una vez más esquivando bolsos de mano y señoras
o señores que buscan su número sentándose en la ventanilla equivocada
para interceder ante el chef de cabina argumentando que vamos a Paris
a dictar unas conferencias que mi señora dejó olvidadas en el vuelo anterior

que no es llegar y cruzar quince mil kilómetros tres océanos y dos

continentes como si nada aunque sea en una pestañada nocturna
el objetivo del viaje de tan lejos se ha extraviado
comprenda usted que pierde sentido como estar desmayado el haber venido
entonces algo hay que hacer que no es llegar y echarse a morir
que uno no va a dar charlas improvisadas a Europa
que está todo escrito y con detalle
que no hay copia ni cd ni respaldo
llama a seguridad que al poco le reportan que ya habían revisado el avión
no encontraron nada

aunque él no habla español ni yo francés
le digo que busquen
in the seat twenty one A near the window there is the blue folder shure
waiting for us nuevamente llama dando las instrucciones de ubicación
exactas
mientras tanto estoy mirando en español el cielo subiendo la vista más allá
de las nubes

en la puerta de la escalinata oro al Señor que escucha en todos los idiomas
por esta causa
y quedo a la espera

después de un rato ya todos los pasajeros contados con el contador de
manos
de respuesta avisan que hay que cerrar la escotilla que estamos próximos al
despegue
entonces la respuesta si esa fuera respuesta
cuando se cierran las puertas son escaramuzas
acciones previas
un escollo que pone a prueba para que la gloria sea resplandeciente
así lo he visto una vez y otra y muchas
entonces
abrochar cinturones enderezar asientos subir bandejas cerrar
compartimentos superiores
cabina preparada para el despegue
que hay que partir con o sin conferencia
que ya no hay caso
que reclame en Paris
que pienso luego existo
que todo se hará más difícil
que el idioma
que la distancia
que el tiempo transcurrido
que a quien le va a importar un archivador usado sin referencia
que la basura es su destino más probable
y
cuando todo listo indicadas las puertas de emergencia
con señales de manos y muecas una al medio otra adelante otra atrás
las mascarillas de gas que descienden automáticamente si falta el oxígeno
que no infle el salvavidas al interior del avión
que entonces cuándo
que me imagino en las profundidades del mar soplando aire por la boquilla
del chaleco
cerrando la boca para que no entre el agua

que si boto el oxígeno me quedo vacío
como diría condorito exijo una explicación
que hasta ahora nunca he escuchado una azafata indicando cuando inflar el salvavidas
que se pondrían los doscientos diez y ocho pasajeros nerviosos
y la idea es impartir confianza por eso no más indicaciones el resto en la cartola
en la bolsa de su asiento
todo el rigor cumplido justo antes que las ruedas giren
la voz del capitán en los parlantes chillones dando cuenta de una demora ordenada
la torre de control retrazará el viaje
pasa el tiempo
nada de nada
es la misma respuesta

cuando el motor ruge nuevamente como un toro que se prepara para cornear un lienzo rojo
justo y suficiente se abre la escotilla
por el pasillo el jefe sonriente nos entrega el archivador azul
con las anotaciones fonéticas que no se habían borrado como no se borra la fe con fuego
es puesta a prueba
ni una tilde pasará aunque la tierra pase y el cielo se desvanezca
la palabra permanece para siempre

entonces ahora mientras aceleramos pegados todavía a la tierra para adquirir vuelito
tomados de la mano en ese mismo momento oramos al despegar tranquilos
le pido a mi amada ella que está contenta le doy el amén sabiéndonos queridos
en manos del Creador rumbo a tierra de ilustrados
aunque Jota Jota Rosseau afirmando la supremacía del instinto dijera
“el hombre que medita es un animal depravado”

la oración es un buen diálogo que nunca queda sin respuesta
así la primera parezca negativa
la segunda un silencio
hay que esperar el final
tengo una serie de ejemplos de finales cumplidos

un café a diez mil metros y a mil kilómetros por hora en las alturas que no se nota
por ratos parece que estamos suspendidos
aunque cueste caro una cola light total el gustito no es todos los días
que podemos dejar abajo los temporales el crudo invierno
flotar sobre las nubes con sol radiante anticipando que este encuentro tendrá sentido
aunque no sean muchos los que asistan

a José Antonio un par de días después se le perdió una maleta con zapatos y materiales para el Encuentro de ALMA
que desde lo austral del mundo llevamos todo preparado en español y francés

ruta de navegación hora por hora las cuarenta y ocho programadas
tarjetas con Monet y Manet y un bote de Pissarro con la mano en el timón
muy bello es el Ángelus de Millet en la portada del último canto
se extraviaron mil cosas que se fueron a otro puerto
le devolvieron una maleta que no es la misma sino de otro
la suya olvidada quizás donde para siempre quedó sembrando esperanza y amores
a matrimonios heridos en alguna ciudad esperando la llegada de ALMA

entonces

ya no se ven los Concorde llegando a Charles de Gaulle
llama la atención la cantidad de policías que más parece estar arribando a un país latinoamericano en la década del setenta
de tanto en tanto en varios idiomas advierten si encuentran una maleta o bulto abandonado
no tomarlo en absoluto llamar a los guardias
un aviso parecido al que no se puede fumar
más adelante entenderíamos porqué casi se nos va el TGV
no se pudo cruzar por el pasillo directo bloqueado por soldados de fuerzas especiales
están desactivando un saco de dormir vacío
el boleto es a
Poitier
donde Carlos Martel detuvo multitud de sarracenos que intentaban tomar Europa el 732
donde mil iglesias y el baptisterio de San Juan dan cuenta del medioevo
donde Calvino celebró la primera eucaristía después de ser escindido
donde hugonotes se escondieron huyendo de la matanza de San Bartolomé fueron muertos por miles en toda Francia
donde el Castillo en la campiña fue base de los SS cuando invadieron las estepas galas
al fin
se elevan las escaleras y funcionan los goznes
el maletín era falso pues tenía dueño que estaba haciendo pipi en el baño comprando wisky
o probando perfumes en su muñeca en el duty free
sucede varias veces suena la alarma como el cuento del lobo no se sabe cuando será cierto
pero después del 11-S del 11-M del 7-J que fueron un espanto cierto
las cosas están tensas en el primer mundo que ya parece tercero

el qué cómo cuándo y entretelones vividos en el Convento de las Monjas Agustinas
en las afueras de Poitiers donde hicimos ALMA
es asunto de otro reportaje prometido en el homólogo antitético
que es
Apedreando la globalización
el
Libro Segundo

la voz del agua

uno es el sonido del mar
otro el sonido de la acequia

el del agua caliente
al de la fría

diferente
la ducha

el de un vaso cruzando la garganta
al de la lluvia

las aguas cantan
hablan
a veces lloran

secando nuestras lágrimas
o
confundiéndose con ellas

happy hour

queridos hermanos hermanas brothers and sisters in law es decir cuñados y cuñadas
este viernes a las diez y nueve treinta en el Mosai Café de Plaza Atenas
les invitamos a compartir un happy hour

alguien me preguntó el motivo y aquí van

como no hemos podido estar con ustedes necesitamos volver a celebrar
el día de la madre
es decir a la Pepita ausente con el silencioso respaldo del Papá
estoy jodido me dijo el primer día
cuando vino de Nancagua a sacarse una radiografía
le molestaba la cadera al bajarse del caballo
estuvo toda esa jornada en la Clínica Alemana el traumatólogo lo derivó al urólogo
múltiples exámenes diagnosticaron la enfermedad diseminada
sentenció el médico

olvídese del campo de trigos de facturas y maíces
metástasis
los últimos meses
con el equipo de oxígeno de reserva a su lado
se encargó de dar instrucciones a medida que se deshojaban las horas
incluso dirigió la última declaración de iva planilla de imposiciones y ppm

compartiremos
el cumpleaños de Ñardi y las osadías arquitectónicas del Fede
el viaje de Carmencita de la Conama a las Uropas y Colombia
escuchar sobre lo difícil que es salir del hoyo del hermano constructor
los sentimientos de abuela de Anita eSe
los paisajes de la O y el auge de los pastos sintéticos que no dejan ver el bosque ni la tierra
saber de los aires portomontinos
de las nuevas hierbas medicinales hidropónicas de Anita eRe
considerar los atinados consejos de la Ele desde República Oriental sobre las visitas a
Jorivema
del pacto del Hogar de Cristo con la CChC para la primera infancia que nos contará Poli
de las nuevas del malecón porteño que nos traerá el Feña
las últimas intervenciones de Jota Eme en el gremio y los impuestos
la licitación de Hospitales de la Zona de Anita V y su disputa con la Muni de Provi por la tajada del Salvador

comentarles que el Ministro de Agricultura al conversar en el cocktail en la embajada de Israel tuvo elogiosas referencias sobre Alejo

la invitación que le hizo Gustavo Meza hoy en mi oficina a Soni para que interpretara un monólogo en un homenaje que los actores rendirán a María Cánepa dentro de poco
en fin sobran motivos
además

en
la tabla
el queso
y
el tema varios
dan
para cualquier cosa

les esperamos con cariño

mail de invitación a la reunión familiar que se llevó a cabo conforme a lo establecido
llegaron todos

milenarias aguas de piedra
recorren los siglos con el mismo sonido
fertilizando la arena
me emociona contemplarte
cada vez que puedo
río Nilo
desde el balcón
del noveno piso del Shepheard Hotel
te admiro
desde el segundo
a través de la ventana tomando desayuno
cada seis meses
te he visto de día y también de noche
sentado en una mesa
desde la cama
al aire libre
desde el puente cruzando la plaza Tahrir
a pie
en taxi
desde la embajada chilena en Zamalek
a mediodía
caminando en bus a Cheops Kefrén y Micerinos
hacia el resort Beit el Wadi donde enseñamos ALMA
desde las sombras en la isla Philoe
en medio de palmeras por aquí navegó mil veces Ramsés II
desde la azotea del crucero en Edfú
desde la ruta de la familia sagrada cuando huyó de Belén
tomando hacia el sur un bote en Maadí
registrado en íconos coptos
evitando la matanza de Herodes
María y Jesús en los brazos de José
al regreso en los hombros
y el río de suaves colores
desde la represa de Aswan hacia arriba y hacia abajo
entrecerrando los ojos por tanta resolana
te extiendes
como un vientre abultado tomando forma de lago
al atardecer
en las modernas exclusas de Esna por una hora sentado en victoria
al lado de un nibio
con latigazos certeros hace correr al árabe equino por la calle principal del pueblo
enigmático río
presente en mi cerebro desde los siete años
siete mil kilómetros
cuando el profesor de geografía pronunció tu nombre en cuarta preparatoria
aprendí a conocerte
desde los muelles de Luxor
hasta el delta de Alejandría
como el más grande del mundo navegable
a tus orillas juncos papiros cementerios y mastabas

la cesta calafateada de Moisés
pirámides monasterios y templos
resguardados por siglos escondidos bajo tormentas de arena
gracias al viento
podemos hoy descifrar jeroglíficos
cartuchos
el libro de los muertos
la primera escritura
guiando al futuro
por laberintos cerrados

guardas aún vetustos tesoros

inspiraste civilizaciones
todos quisieron que fueras suyo
tus crecidas esparciendo légamo cruzaron continentes
para anexarte a sus deslindes
desde lejanas tierras llegaron hasta ti con yelmos y espadas
derramando sangre de todas las razas
caldeos asirios persas Felipe el macedónico Alejandro Magno emperadores romanos
cayeron cautivos bajo el encanto de tus quietudes
en los tiempos modernos Napoleón Bonaparte le rompió la nariz a la Esfinge
y no pocos escritores
se hicieron de prestigio relatando crímenes
amores
y
el perfume de la flor del loto

eres tan lejano y antiguo como la historia
hoy tan presente como el mañana
te paseas en el tiempo con relojes sin puntero
la porfía de faraón doblegada por la vara extendida lo tiñó de sangre
hasta que los magos nativos no pudieron repetir hazañas
plaga de piojos langostas tinieblas
y
la muerte de los primogénitos
deja ir a mi pueblo para que me sirva
Dios hace cumplir sus planes

a tu altura
a nivel de las aguas
con emoción contenida
puedo
desde una faluca
acariciarte
con la mano
dejar un surco en tus olas diminutas
que tú borras al instante
pero
yo
no
de la memoria

en el océano índico

piratas del siglo XXI asaltan barco cargado de oro negro
en alta mar
el Sirius Star superpetrolero saudí de bandera liberiana
dos millones de barriles de crudo custodiado por veinte y cinco tripulantes
el botín
desde las costas de Somalía Yemen Kenia y Tanzania
los asaltos ocho cada mes promedio han hecho subir
a cincuenta y ocho dólares la libra por tonel
mientras la V flota navega a imponer orden
en Cabo Esperanza
el hombre llegó hace rato a la luna
sin embargo continúan delitos por sexo
y por dinero

engañoso es más que todas las cosas el corazón del hombre

por otra parte
un hospital público receta castidad en vez de condones
frente al sida
lo mejor para prevenir el VIH es el amor verdadero
fidelidad conyugal
en el Carlos III de Madrid
se acopian firmas para sumar apoyo
la dignidad de muerte natural
impedir suicidio asistido
despenalización del aborto
la eutanasia

citygroup suprimirá más de 50.000 empleos
para hacer frente a la crisis que comenzó en subprime
estallando en Wall Street las esquirlas se esparcieron

por el mundo

siempre que puedo
leo
viajando en iberia
el país
trae novedades bien escritas en castizo idioma
este periódico global
por lo general se aprende un par de vocabularios en desuso
nuestro idioma

esta vez por Air France lo compré en Charles de Gaulle esperando conexión para
ALMA Cairo dos mil ocho

zancudos

ocaso en el ocaso
por eso no me gustan los atardeceres
nos llena de ronchas
para ver arreboles románticos
en el campo
hay que quemar bosta de buey

que la ventana tiene una rendija
que no sabes ni colocar bien una malla
que se ocultan en el closet de día
que me escondes el frasquito de raid eléctrico
que tu ecología es más importante que mi sueño
que dejaste abierta la puerta
que la luz encendida
que entonces no puedo leer a oscuras
que en el día se trabaja
que atrae los bichos
que se hacen los lesos hasta mitad de la noche

despierto
pegándome palmadas en la cara
azotándome el cuello
espantando zumbidos

pasan los días los veranos los años
sin superar el impasse

delincuentes nocturnos
paracaidistas
invitados de piedra
causantes de disputa conyugal
ladrones se sueños
chupadores de sangre
provocadores de stress
asaltantes de piel delicada
interruptores del merecido descanso

pesadilla del hombre blanco
sólo
se quedan tranquilos cuando me desvelan

malditos zancudos

en la medianoche de un cansado verano

arribando a Jordania

aeropuerto de los amonitas ciudad blanca

huyendo de la lluvia
azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra
hijo del incesto
Lot embriagado con su hija menor en la cueva del Mar Muerto
Amman

las maletas no aparecen
una roja ha dado diez vueltas y las nuestras no se ven
tomo una similar revisando el ticket despierto sospechas
aparece el dueño reclamando it is my suitcase
sorry it looks like mine
entonces sigo el mal ejemplo que lo encuentro bueno de una señora que
moviendo las gruesas cortinas de goma mira dentro donde desde el avión
las cargan en huinchas circulares
al fin la diviso al interior parada en el suelo sin correr ni dar vueltas como
todas
these are our baggages señalo con el dedo
a un funcionario con walkie talkie

a quien se le ocurre meter la cabeza al interior de la correa transportadora
muestra su credencial el policía de seguridad vestido de civil
what is the problem? con cara de inocente interrogo
el servicio secreto requisa nuestros pasaportes
saca fotocopia pregunta a qué hotel vamos
nos hospedamos en casa
our friend are waiting for us in the lobby
busco entre los papeles le doy la dirección
Abu al Hassan al Manoufi Street

después de diez largos minutos
el que nada malo hace nada teme me repito hasta convencerme
por aquí
nos abrirá la maleta
encontrará los milagros de Jesús para mi tarea del magister
una Biblia un libro sobre exégesis
mapas de Jordania hace dos mil años
entonces nos llevará detenido
sin embargo
nos deja pasar

abrazamos a Nathan lo interrogan
quienes somos a qué venimos a donde vamos y otras preguntas
existenciales
que no supo responder Sartre Nietzsche ni Sócrates

solo sé que nada se
y de tal manera espero que muero porque no muero
declama en mil quinientos San Juan de la Cruz
en este siglo un grito

Marriage Encounter
ALMA los reúne
en árabe en inglés en diez idiomas los matrimonios se separan
le muestra la misma credencial
our missionary friend
se percata es policía el que interroga
anota su nombre celular barrio el centro de conferencias donde dictaremos el Seminario
todo sobre la fotocopia de mi rostro
al lado del rut entre tanto número estaremos todos los días esperando
el llamado

mejor mañana vamos al consulado a presentarnos para que sepan que no podemos desaparecer entre las veredas de la ciudad así no más

mi señora me reta
no es manera de entrar a estos países me dice con razón
por una maleta tanto riesgo

llegamos a la casa de huésped
todo pulcro organizado con reglas simples
a las 3 de la mañana el jet lag nos permite dormir
a las 5 suenan las mezquitas proclamando Alá recordando oraciones
me encomiendo al Señor roncando hacia el otro lado
primera noche al este del Jordán

segundo día

a las diez levantamos una pestaña
nos esperan a las 10:30 en el culto para que saludemos con testimonio
ducha café y comenzamos corriendo como corresponde a los tiempos
impresionados Alliance Church entre edificios de piedra color natural sobre una de las siete colinas en Filadelfia
nos preguntan por el terremoto por la ciudad por Marriage Encounter por la iglesia por el nuevo gobierno por el pueblo chileno
hay que escuchar la voz de Dios

en el almuerzo la familia nos ama con diversas especies aromáticas
pomelo dulce almendra verde se come con cáscara pan puerros y pasas
una vuelta por el centro estacionando para tomar una foto al teatro romano
para siete mil cabezas o sentaderas

subimos a la colina
había escuchado pero no sabía que era allí lo de segunda de Samuel once
las murallas que rodean la ciudad hace tres mil años Rabá se llamaba Amán
en ese entonces
murió Urias el heteo por una flecha en la primera línea lo mandaron
homicida
agravante premeditación y alevosía de David para ocultar su engaño
un pecado lleva al otro
habiendo adulterado con Betsabé esposa de su leal soldado
mientras sitiaban la ciudad para derrotar los amonitas

…poned a Urias al frente, en lo más recio de la batalla…

parapetados en las rocas de este muro un arco atravesó su corazón
hace tres mil años las piedras siguen testificando

oramos por la ciudad en cuatro idiomas con Yousef en el siglo veintiuno
lloramos con el Espíritu conmovidos de este común pecado que quiebra
tanto matrimonio
ahora nosotros desde el confín del mundo poniendo un grano de historia
anunciando el perdón conyugal vigente
Dios tuvo misericordia de David la tendrá contigo
si confiesas tu traición durante Encuentro Matrimonial
hoy
con amor fraternal
puedes ser restaurado mensaje que hemos venido a proclamar

tercer día y cuarto

todas las horas en casa entre manuales de ALMA corrigiendo entradas y
salidas
proyecciones en inglés y árabe soportando incipiente resfrío
en el staff almistas jordanos egipcios americanos chilenos y un support
team iraquí
para hacer posible el primer Encuentro en Decápolis y agregar una bandera
a la mesa redonda de veinte y un países y diez idiomas
leyendo por internet la réplica de 6,7 Richter en Biobío
mañana queremos ir al Monte Nebo
y fuimos
donde a Moisés le fue permitido ver la tierra prometida

en el Royal Jordanian volando desde Madrid nos dieron una copa de su
prestigiado mosto
y murió antes de cruzar el río en Moab
por golpear con la vara la roca en lugar de
…hablad a la peña a vista de ellos…

repitió lo mismo hace cuarenta años en Horeb de Éxodo diez y siete en

Números veintiocho y fracasó
el imperativo era distinto
… golpeó la peña con su vara dos veces; y salieron muchas aguas,
y bebió la congregación y sus bestias…

por no obedecer cabalmente la voz de Dios
Por cuanto no creísteis en mí, para santificarme delante de los hijos de Israel,por tanto, no meteréis esta congregación en la tierra que les he dado

sus huesos hecho polvo yacen con el polvo de estas tierras
según registra Deuteronomio treinta y cuatro

…subió Moisés de los campos de Moab al monte Nebo,
a la cumbre del Pisga, que está enfrente de Jericó…

…te he permitido verla con tus ojos, mas no pasarás allá…

Y murió allí Moisés a los ciento veinte años en la tierra de Moab
y ninguno conoce el lugar de su sepultura hasta hoy.

sus ojos nunca se oscurecieron, ni perdió su vigor.

por eso pudo subir a los ciento veinte años hasta la cumbre nosotros en toyota y ver con día despejado la ciudad amurallada se divisa claramente Jericó de las palmeras al frente hacia el sur el mar muerto las montañas de Qumran serpenteando al norte el río Jordán

Esta es la tierra de que juré a Abraham, a Isaac y a Jacob, diciendo:
A tu descendencia la daré.

Moab es el otro hijo del incesto de Lot con su hija mayor
habitantes hace cuatro mil años cuando su tío Abraham le dio a escoger donde morar en génesis trece
hubo contienda entre los pastores del ganado de Abram y los pastores del ganado de Lot
…entonces Lot escogió para sí toda la llanura del Jordán;
y se fue Lot hacia el oriente, y se apartaron el uno del otro.

también iremos donde Elías
ascendió entre carros de fuego su manto le trajo doble porción al discípulo Eliseo
la llanura donde acampó Josué cuando les dijo
santificaos que el Señor hará mañana maravillas entre vosotros

y los sacerdotes pusieron sus pies en el Jordán y las aguas se plegaron
texto citado cuando pusimos la primera piedra en Cordillera repetida en Viña del Mar
ahora lo mismo en Chicureo

situaciones limítrofes

en casi todas las familias
algún integrante sufre
este problema

antes se ocultaba
falleció de una prolongada enfermedad
sin nombrar se decía
cáncer
asimismo
los que padecen esquizofrenia
epilepsia
perturbaciones mentales
u otras resultado de accidentes
traumáticos
intentos de suicidio
síndrome de down
anorexias y bulimias
adicciones a drogas alcohol pornografía
lesiones físicas
o síquicas
cambian la historia de las vidas

en la mayoría de las familias hay alguien

queremos traer esperanza
a humanos y linajes
reciban desde lo alto
mensaje
que derrama
vientos de consuelo
bendición que cicatriza
ánimas sufrientes
que viviendo lo viven

hemos visto multitud de corazones transformados
cambios profundos
lo imposible hecho posible

reciban hoy este homenaje
aquellos que padeciendo circunstancias adversas
han entendido del Señor
los motivos
milagros en el alma
y aprenden hoy bellas lecciones
al calor de la Palabra

se truncan los sueños

de pronto
el pavimento se acaba
el ripio
los baches
saltan
piedras
en direcciones inéditas
polvo que nubla la mente
el camino
termina en un fango
hay que tomar distancia
no permite adelantar
tampoco podemos quedar varados
que se disipen pensamientos de mal
si es que
en las alturas
oscuros vientos de muerte cargados de estratos
cirros y cúmulos
anticipan las lluvias
el turbión

eres un cobarde aún no entiendes
el enigma
de la bendición
inversamente proporcional al sufrimiento inmerecido

tres quinas cuatro sextos siete ases fusilo
matando con el golpe del cacho
el tiempo
el rodar de los dados
desviando vientos fuera de la mesa

voleando
disipando nervios trasladando el alma a la ciática
preferible ese dolor

de pronto los sueños se truncan

el que corre no por sus pies
rodando
en silla de ruedas
por el resto de sus sístoles
y
días
toles

+ sobre el tema

i. introducción
en las seis décadas que he caminado sobre este planeta
aunque indagué profusamente sobre las danzas sufí
y admiré los monjes derviche
no ha sido posible mantenerme en el aire
nunca he podido levitar

mi experiencia no certifica que es inexistente

como metodología de vida he aprendido que siempre es bueno elevarse
ver los asuntos desde una perspectiva diferente
subir a las cumbres
obtener panorámica del valle
noción amplia del problema del caso de la risa del llanto
el dolor no lo podemos evitar

como las chispas nacen para volar por el aire
así el hombre para el sufrimiento

es decir si no sufrimos no seríamos
partícula encendida
humanos saltando de la lumbre

pienso luego existo dice Kant
existo luego pienso corrige Sartre
después de la primera guerra mundial
sufro ergo soy argumenta Job en la era de patriarcas
hasta hoy

sin duda que hay padecimientos evitables
hacia allá van mis comentarios

uno de los grandes desafíos en la estructura mental humana es cruzar
la brecha generacional
entre la que da a luz
y el parido
la parte más ancha del río
padres e hijos
el punto de crisis se sitúa por lo tanto en la adolescencia
después las relaciones toman su cause
hay rocas y piedras asentadas en medio de los torrentes que permiten pisar
más tarde
se pueden beber aguas tranquilas de un amor familiar probado
con todo
es gran cosa imprimir en nuestros hijos
las causas de nuestros fracasos
esquivar lo que puede ser eludible no todo por cierto se consigue
las raíces de nuestros logros

para que imiten los ejemplos que pueden imitarse

la sangre que corre por las mismas venas
traspasando de generación en generación talentos y dolores
el adn familiar nos permite confiar que es posible
el misterio de la transfusión
el diálogo
aún en temas difíciles de compleja textura
esta vez entre tío(a)s y sobrina(o)s

entonces éste es mi aporte al foro abierto en circuito sanguíneo sobre las drogas
como ustedes saben soy un recopilador de estadísticas con propósitos reflexivos
así como las instalaciones de los artistas contemporáneos en museos
espero contribuyan al análisis
a la meditación necesaria sobre un tema que no podemos eludir como el avestruz escondiendo la cabeza
aquí van algunas

ii. antecedentes
consumo mundial
200 millones de personas consumió drogas ilícitas al menos una vez
en los últimos doce meses
162 millones de personas consumieron cannabis sativa
26 millones anfetaminas
8 millones éxtasis
14 millones cocaína
11 millones heroína
5 millones otras drogas derivadas del opio

frecuencia y regiones del consumo
de los 200 millones de consumidores entre 15 y 64 años
110 millones toman drogas una vez al mes
22 millones de forma diaria
el resto reconoce que probó alguna droga una vez por año al menos
la mayoría de los consumidores se encuentra en Norteamérica (44%)
y Europa (33% de las ventas mundiales)
el informe revela que ha aumentado el número de usuarios en los países asiáticos
y sudamericanos pues son vías por donde pasan muchas drogas
o se producen estupefacientes

ventas de drogas ilícitas
marihuana ventas al detalle sumaron 113.000 millones de dólares
cocaína 71.000 millones
los opiáceos con 65.000 millones
el tráfico ilegal de drogas un negocio de 321.600 mil millones de dólares
cifra superior al Producto Bruto Interno anual del 90 por ciento de los 200 países del planeta

consumo marihuana en Latinoamérica

Colombia Chile Argentina es decir estamos entre los punteros
Fuente: Oficina de las Naciones Unidas sobre la Droga y el Delito (UNODC)

la marihuana y la cocaína encabezan el consumo de drogas ilegales en todos los grupos socioeconómicos chilenos
Fuente: último estudio del Consejo Nacional para el Control de Estupefacientes, CONACE.

iii. meditaciones
siempre nos preguntamos qué intereses económicos están detrás de las guerras
sin duda los hay
salitre petróleo cobre
es conveniente para los que fabrican las armas estos días caen misiles
entre Israel y los cedros del Líbano se desploman edificios truncando sueños
mutilando esperanzas civiles
desvaneciendo inocencia
quién escucha los gemidos que brotan aún mientras duermen?
tan grande es el dolor que las sábanas estilan de lágrimas

quienes están avalando el comercio que generan las drogas?

conocí no con el fugaz paso de turista
sino el cotidiano del residente
con trayecto de ida y de vuelta varias veces por la misma senda
de fondo y en profundo en plena región andina trabajando en la sierra viviendo
corriendo tras los bueyes
desparramando guano de burro
vital abono sobre semillas de papas en surcos heridos por el arado de palo en las terrazas andinas
recogiendo piedras bajo la lluvia veraniega en las orillas del Urubamba
formando cercas metros cuadrados de tierra para cultivar maíz trigo y cebada
botando en cuadrillas
con hacha pala y picota eucaliptos añosos antes que se desplomen sobre viviendas de piedras reminiscencias de Machu Pichu
reparando techumbres de coirón
acarreando agua en tumis de las vertientes
he visto
cientos de aymaras sentados en las calles con la mirada perdida en el ayer ciegos al mañana en la isla del sol del Titicaca
he visto
miles de quechuas caminando descalzos por el camino del inka masticando hojas de coca
con los dientes picados a los treinta años
la planta de los pies pelados como suela soportando el rigor de las alturas los vientos de Puno Juliaca Tawantinsuyo
sacos de yucas en la espalda hasta el caserío donde se realiza el trueque
carga llevadera con el jugo verde que exhala la hoja para soportar hambres

como el atleta que se dopa para correr más fuerte
sumidos en pobreza
he visto
tomado con ellos jugo de frutas en el mercado cada semana
de sus quesos y sus granos
chicha de jora anunciada con una bandera de cardenal rojo
cuando es frutilla
aprendí a contar
huh, iskay, kinsa, tawa, pisqa, suhta, ganchis, pusah, isqun, chunka
con la anciana serrana que echaba diez pan amasado en nuestro bolso
cada día

por tanto
es legítimo preguntarse
que pasa en la tierra de los afganos?
el país más pobre del planeta
porqué no progresan los pueblos que consumen drogas?

uno de cuatro niños muere antes de cumplir cinco años
la mitad sufre desnutrición
déficit de cincuenta y dos mil toneladas de grano mensuales
al mismo tiempo Afganistán es el principal productor mundial de opio
en dos mil cuatro cubrió el 87% de la demanda mundial de heroína
quién se queda con el baile de millones?
a quien le conviene nublar la mente de los moradores de Kabul repartiendo
amapolas?

he visto
amigos del alma
millares de familias sufrientes de casos distintos
estudiantes de media que pierden esperanzas
universitarios por cientos que abandonan carreras
no están en las calles protestando por crédito fiscal
sino expresando queja abandonando el stablishment

por cierto no en todos el efecto es el mismo
algunos tienen más capacidad de aguante
los he visto luchando en sus trabajos
ingenieros mba doctores sicólogos gente inteligente capaz culta
sacando de los quicios puertas y razones
no es un problema de coeficiente intelectual el germen de la rebeldía
el punto está
no pueden parar de consumir la llamada droga blanda de marihuana y otras
duras muy duras
hasta fisurar venas abriendo surcos irreparables en neuronas
atraídos por la música
la aventura la adicción
las milenarias ideas de epicúreo
las injusticias del orbe
el desequilibrio social
tal vez un abuso oculto de la infancia
los sueños inconclusos

como los cerdos de gadara
un mundo que avanza al despeñadero
arrastrando al débil
intentando levitar
girando en busca de éxtasis que pide
más
y
más

este asunto hay que evaluarlo con resultados a largo plazo
principal culpable
si no tuviese placenteros beneficios creativos nadie consumiría

acarreando quebrantos
desgarros
relaciones rotas
naufragando amores
cartas que expresan besos manos abrazos
arrugados en el tacho de basura
hogares lo que es más grave la mayoría de ellos
no cortan a tiempo esta atracción fatal
sentimientos ocultos
pitadas en la sombra
aspiraciones nasales
terminan
siendo carga de su familia
de la salud pública
del vecino piadoso
del Estado

en todo caso
lo más difícil es reconocer la dependencia
o
adicción
primer paso a la libertad

carta circular por mail entre integrantes familiares debatiendo sobre droga el diez de agosto dos mil siete

no me dejaron ninguna cereza

corazón de paloma

teniendo guindas ácidas se van a lo dulce

no son pajarones
los pájaros
de
mi
huerto

sinvergüenzura
portan en sus alas
desilusiones

no plantaré nuevamente
un
frutal

fea la actitud

qué culpa tienen las cerezas corazón de paloma
me parece derrotista la conclusión

en la vida he aprendido
hay
que
superarse
resolver los problemas
no dejarse amedrentar por pajarones

tampoco

se debe escribir poesía para acrecentar la amargura
por lo tanto
rectifico el final de la página anterior

plantaré nuevamente un cerezo

aunque duela
hasta que pueda
no solo probarlos sino compartir con otros
los forraré con malla kiwi
pondré espantapájaro
los dispersaré con hondas
con ventilador eléctrico
a gritos
cosecharé canastas llenas
pero no puedo sembrar
huelga de brazos caídos
enseñar fracasos
derrota
cuando hay tanto pájaro suelto
tanta
boca
que
alimentar
depresiones anorexias bulimias baja autoestima intenciones suicidas
tanto niño que observa
tanto trabajo
tanta vida

plantaré frutales

privilegio del turno

hermanitas queridas
grande es vuestro amor por Jorivema que se refleja en el cuidado sobre sus necesidades
hoy conforme a mi turno semanero lo fui a ver a las cuatro de la tarde

nuestra rutina de cinco actos que imagino es similar en gran medida a la de ustedes

1º. ubicarlo a pesar de lo grato del sol invernal de la tarde no estaba en el patio
al llegar al pabellón siquiátrico venía en camino al verme pronunciando mi nombre a voz en cuello los propios internos nos conocen y le avisan nuestra presencia apenas nos ven
estaba en el comedor pues era hora de onces

2º. ir con él a la ropería dejar las siete cachantún siete cocacolas veintiún cigarros
mientras se realiza el lento protocolo de escribir en el cuaderno universitario con caligrafía popular lo recibido hay tiempo para conversar con la recepcionista
en este caso resultó ser particularmente elogiosa hacia la caballerosidad de Jorivema emocionada por la familia que le visita todas las semanas
gracias a Dios somos doce
mientras Jorivema se toma una bebida extra
la niña dice que es la tercera del día como diciendo exceso de privilegio
Jorivema responde que cuando vienen sus hermanos él celebra y está de fiesta por eso puede tomar más
resultó tan cariñosa la guardarropista trabaja diez años en la clínica solo dos meses en este pabellón que le ofrecí una cocacola
Jorivema no dijo nada pero reaccionó con disgusto espera con ansias ese recreo en su rutinario encierro
y que tan fácilmente le regalen a alguien su bebida no le parece justo
toda vez que esa persona tiene acceso a la libertad
a la salida le argumenté "por eso te pedí esperaras para cuando estemos en el jardín pues no es muy apropiado ponerse a tomar delante de otra persona" sin convidarle
entendió pero más que nada se alegró cuando le mostré otra coca light para él que tenía de reserva para más rato si llegaba el rato
y llegó

3º.- sentarnos en las banquetas del parque a conversar compartiendo una coke cada uno esta vez la mía había ido a parar a la garganta de la auxiliar no me pidió cigarrillos extra
curioso

siempre ando con una cajetilla con diez y nueve pues uno fue a completar los veintiuno
que las uso para pagar las “deudas” con otros vivientes él me indica a quien amortizar y a quien no
como también las “inversiones” al prestar a otro esperando retribución para cuando lo necesite o bien dar de “pura gracia” sin esperar nada de regreso

estaba muy contento
con sus anteojos puestos que le dan un new look y el sombrero de vaquero
evocó anécdotas familiares del Liceo Alemán de Bulnes del Papá
tenía muy claro que había salido el viernes con la Any y Poly en trámites médicos
que lo había pasado muy bien con sus hermanas
que estaba aliviado probablemente al percibir que es un problema dermatológico y no oncológico
se le veía tranquilo

se puso a hablar por celular con Juan de Dios no estoy seguro si con el sobrino el primo el tío o el tatarabuelo del cuadro a la entrada del departamento familiar
mas probablemente con el abuelo mismo
a quien sus adversarios políticos apodaron juan diablo
conversamos un buen rato de distintas cosas

entre ellas sin yo decirle nada ni haberle tocado el tema
me preguntó si me gustaba la arquitectura de New York
es fantástica dije
fantástica afirmó
concordamos con mutuo consentimiento estallando en risas de admiración fantástica fantástica
paseamos entre risas por el Empire State Building Central Park Times Square
Hudson River Little Italy Chinatown Harlem las fachadas de ladrillo escaleras de escape el Soho las calles numeradas Wall Street la Estatua de la Libertad Rockefeller Center
el Metropolitan Museum sobretodo Brooklin Bridge
repitiendo carcajadas ante cada lugar que pronunciamos alternadamente con rapidez
uno a otro
dos humanos que se ríen sin saber de qué
sabiendo

4º.- caminar lentamente abrazados alabando las aves el verde del pasto los arreboles de nubes siguiendo sus pensamientos por las sendas del parque
este acto es para mí la rutina donde percibo con más profundidad y nostalgia la cercanía con la Pepita

hace dos años
cuando fui a buscar a Jorivema para llevarlo a despedirse de la mamá
a darle ese beso final que ella estaba esperando antes de partir al más allá
su espíritu de ternura se anticipó saliendo de su cuerpo
voló a ese jardín interior de Quilín
dando una clara señal de madre
delegando en nosotros
para indicarnos que
talvez
con la suma de todos podamos al menos alcanzar en parte el amor
preferencial que ella le prodigó a su hijo enfermo
nuestro hermano

5º.- acompañarme hasta la puerta del estacionamiento
donde reteniendo la despedida en el pasillo previo negociamos las monedas
para el café
un cigarrillo extra una alegría
cada vez más despacio para no llegar tan pronto al final buscamos excusas
para un nuevo alto un nuevo abrazo
la portera me pasa la factura pendiente
me comenta que hace una semana está sin Mercurio
que se venció la suscripción
que habrá que renovar
que hay que dar uso a los anteojos nuevos

no estaba ansioso en absoluto al contrario
cuando al despedirnos en el umbral de la libertad
encomiendo a Jorivema al Señor
con mi mano sobre su hombro la otra ojos abiertos clamando al cielo en un
rincón del pasillo
me emocionó hasta dibujar una lágrima en cada lado
mirándome a los ojos puedo ver una vez más su color café claro tan
hermoso y vivo dice
es llevadero esto
estoy bien aquí

literalmente lo dijo

un abrazo una mano despedida otra risa cariñosa
se va
hacia el interior de la casa
y yo
al interior de la ciudad

que gran susto nos hizo pasar anoche jorivema

se hace querer este hermano bendito

la familia rastreando la noche
rasguñando sombras
sonaron sirenas
emergencias
el plan no conversado
la operación daisy
el rastrillo
el corazón apretando la garganta
sin poder musitar
palabras
a veces
disimulando
echándole la culpa a los celulares la voz entrecortada
la pausa para tragar lágrimas que no se ven al amparo
en la oscuridad oscurecida de opciones
alternativas múltiples
su ruta imprevisible

puede estar a la vuelta de la esquina
en el terminal del metro
paseando en micro
tomando un taxi
en el café de la plaza
leyendo El Mercurio
dibujando a Van Gogh
la imaginación queda corta
salimos con linternas miramos en desolados matorrales
acequias
canchas de fútbol
buscando como se busca
una aguja en un pajar
seis millones
en una ciudad
con la convicción que había que hacer el intento
Irarrázabal Presidente Riesco Avenida Bulnes Liceo Alemán Plaza Ñuñoa
Pedro de Valdivia El Conquistador
Líbano hacia el sur
Líbano hacia el norte
el cordón de Vespucio
el Tavelli de Providencia el café de la esquina los supermercados las
estaciones de servicio
la noche
aceras donde tejió su destino
el cielo

como el vate puedo escribir los versos más tristes esta noche
parte de su historia lugares emblemáticos
el parque Forestal
caminando por la Alameda
fumando un cigarrillo con un turista extraviado
cada posibilidad una nueva angustia

el comandante jm impartiendo instrucciones
la tutora cumpliendo su rol a perfección en la patrulla con la baliza encendida
dirigiendo al cabo primero al volante vamos por aquí demos la vuelta acá
sigamos esta calle
ese es parecido pase despacio veamos
no parece
no es
de seguro las puras ganas de encontrarlo de abrazarlo de irnos a tomar un café a la una de la madrugada con jorivema
con ese abreviado firmaba óleos aguas tintas dibujos poemas
y maquetas de arquitectura en la puc
ahora se nos escapó en un atardecer a la incertidumbre nocturna

fríos en el aire y en el alma

de pronto también la emoción al ver sobrinos y sobrinas con cariño y decisión
saliendo de sus libros sus tareas sus camas sus trabajos su descanso
dejaron televisores encendidos el programa preferido la calefacción la sopa
a solidarizar con sus padres
con su tío
también el cuñado que pudo rastrear muchas gracias supliendo a la hermana
la que no pudo salir salió por teléfono
buscando lo imposible
todos
exigiéndole a carabineros
mostrándole jinetas
sacando a relucir amistades
lo vieron caminando hacia la capilla alguien dijo que alguien dijo
regresamos a revisar su casa
los antejardines de quilín
pasillos en silencio
comedores cerrados salas de reunión encendidas por nuestra esperanza de ver su cara
oír su voz
lo llamamos a gritos suaves tras las puertas gruesas de catedral de alerce
miramos a través de los vitreaux
rastreamos detrás de árboles añosos
talvez está sentado mirando las estrellas
puede estar durmiendo en el coro

supieron todas las unidades
los hospitales
los aereopuertos
los pasos fronterizos
los planes cuadrantes
las postas policlínicos e investigaciones
todo lo posible
y
si no priorizan encontrarlo
de inmediato
pueden perder la pega
es una forma de ruego de súplica de sobrevivencia
una plegaria
cuál es el procedimiento
llamamos al subsecretario
al ministro
al general
a la presidenta
pero jorivema tiene que ser hallado
ya
el sargento aseguró de Arica a Punta Arenas
todas las unidades estaban al tanto

por eso la gente justo este día se volcó a las calles
cuando estamos en apuros recurrimos a las carabinas cruzadas
a nadie le gusta que le pasen un parte
esta noche son nuestros mejores aliados
a la una treinta
llaman del Tisné de la zona oriente que llegó un nn
se aceleran las alarmas
que no podemos esperar la luz verde la amarilla ni la roja
que cruzamos las mamparas las esquinas las vallas y los valles
que la Anita V lo construyó que soy amigo del director que déjenme pasar
a reconocerlo

sin importar diferencias horarias
lo supo París
lo supo New York
lo supo Panamá
lo supo el almacén de la esquina
el dueño del boliche
el guardia del mall
si lo ven nos avisan aquí está mi celular
ésta es su foto
tenemos que agotar las fuerzas las posibilidades
todas las rutas lógicas fueron revisadas
infinitas
pero jorivema es andante de caminos inéditos
al fin

si algo le hubiese pasado nuestra conciencia familiar estaría tranquila
cuando recién cerramos el primer ojo nos hizo exclamar
ese ring ring a las dos treinta y cinco de madrugada
corrió la noticia

apareció

como se aparecen los santos
llegó golpeando la puerta de su casa colgándose del timbre
argumentando que había ido al funeral del general del pueblo
lógico
si todo Chile estuvo en ese acto no podía faltar
jorivema

haz profundizado las huellas
probaste nuestra capacidad de hazañas
nuestro amor

ahora a dormir tranquilo
a lo menos un par de noches porque no sabemos el sobresalto de mañana
pero no vendrá de ti
quizá nunca sepamos donde pasaste estas horas
un enigma
al fin no importa demasiado lo que importa es que
sano y salvo
volviste

al hablar por teléfono esta tarde reconociendo la conmoción que
provocaron tus pasos
aseguraste que te vas a preocupar
para que esto no suceda otra vez

gracias hermano
cuando te vayas de esta tierra no te irás de esa manera angustiando a los
que queden
cada semana los semaneros te llevan nuestro amor en siete minerales
te buscaremos siempre
te necesitamos

gracias a Dios
hermosa familia formaron nuestros padres

domingo por la noche un helado primero de junio en santiago del dos mil ocho

la belleza pierde su brillo

cuando
la
miro
con
mi
alma
nublada

caminando por Corniche El Nil

...para que cuentes a tus hijos y a tus nietos las cosas que yo hice en Egipto, y mis señales que yo hice entre ellos...

milenaria Costanera a orillas del Nilo
cada paso trae historia
viendo fluir las mismas aguas que mecieron a Moisés
en una arquilla entre los juncos
en la tarde de ayer
animados comentamos los planes para Chicureo por el blackberry del pastor David
un mensaje que nació prematuramente nuestro nieto Francisco y que nuestra querida daughter in law se encuentra en gravísimo peligro con síndrome de hellp
la extraordinaria belleza del entorno se cubrió bruscamente de lejanía
y el tiempo desfasado en seis horas se volcó nerviosamente lento
queriendo estar allá el Señor nos tiene acá
entonces
comenzamos a dialogar
por qué
para qué
cómo puede ser
lo que es
buscando respuesta a preguntas difíciles
entregados a las manos santas de nuestro Padre
nos recordó que nuestra familia es Suya

Él hace con sus siervos como bien le parezca

esperar y esperar
orar y clamar
aflicción y lloro mitigado por vuestras oraciones
muchas gracias
sin duda han sido escuchadas
una cosa es cierta esta situación es para glorificación de Su nombre

esa mañana nos fuimos al Garbage District donde dos millones de egipcios viven
separando cáscaras de plátanos cartones plástico y desechos alimentarios
entre olores nauseabundos recolectando basuras en El Cairo surge la iglesia copta más impactante de estos tiempos
en graderías de estadio en medio de las cuevas en la parte montañosa de Muqqatam rodeados de miseria
esperanza
en la paupérrima pobreza con las manos levantadas una armónica alabanza

culto de oración de mujeres donde a mi esposa le solicitaron improvisar palabras de prédica espontánea

en esta iglesia de catacumba al interior de la cueva cuarenta recolectoras a pie descalzo vestidas como visten las mujeres en esta cultura
sentadas en el suelo cantaban implorando la mano de Dios para salud de nuestra amada Patty
a millones de millas para el Señor no hay distancia
ni cosa difícil

entonces en pocas horas comienza ALMA con cuarenta y cinco matrimonios vivientes
y los que vienen de Jordania buscando bendecir sus naciones
en arábico enigmático lenguaje
puertas abiertas que el Señor nos permite ayudar a cruzar
en medio de dolores se ha sembrado siempre la preciosa semilla
nuestro corazón en Santiago nuestro cuerpo en Egipto
el Espíritu que mora en nosotros y vosotros nos da paz en medio de la tormenta
en estas tierras
también caminó Jesús en brazos del exilio
huyendo de la muerte
desde niño conoció persecución pero también amparo celestial
junto a José y María se ocultaron en montañas creciendo entre las cuevas hasta que el peligro desapareció
mi hijo hoy atribulado ayer la hija mi consuegra la familia pastoral toda estremecida
nos refugiamos hoy en Sus brazos
es que el Señor seguirá haciendo grandes cosas con la familia de familias que es Cordillera santa para Dios

les amamos y amaremos siempre
sus pastores

esperando

esperando espero a veces se pierde de tanto esperar la esperanza
dejará de ser un día
también la fe
no así el amor
la propuesta el presupuesto la proforma
otro se adjudicó el trabajo la pega el pan de este día la cuenta impaga
no puedo pagar porque no me pagan
como van a pagarme sino tengo pega
siempre hay otro
seis mil quinientos millones de otros
alguien hace lo mismo por menos
aunque argumento la calidad mía es superior
parece pero no es lo mismo
igual es desigual
lo dicen todos los otros luchando por la vida
persuadiendo clientes sacándole brillo a lo propio destacando
el producto
el servicio
el sistema
el mercado

la respuesta demorada hace estragos en el alma
hay que saber esperar
a veces
las tardanzas dilatan explosiones de angustia
chutean el stress
tiran la pelota adelante
otro día será mejor
no llega
más bien llega el día no mejora la apretura en la garganta
una aguja atravesada
al fin
en el estómago una punzada permanente

descansaremos de ganar
un día
el pan con el sudor de tu frente que está seca sin razones
la imaginación no funciona
agotada ya no sabe transpirar ni cómo ni qué hacer
me paso el pañuelo arrebatando ideas
gotas
esperando espero a veces se pierde de tanto esperar la esperanza
vuelve

las calles conocen mi voz

un viernes por la tarde la esperanza se detiene hasta el lunes
obligando a descansar gritando
sin sonido
ni humano testigo

invisibles en la copa de un árbol trayendo consuelo
recordando promesas
aves
ángeles
cantan

el tranco apresurado de mis pisadas
intentando alcanzar uno
al otro

las aceras mil veces conocen mis zapatos
distintos
algunos con hoyo en la suela y papel de diario interior
los avisos económicos son los mejores
para calentar humedad
en el trayecto
antejardines se han regado con mis lágrimas

ponlas en tu redoma

desde hace cuarenta años
haciendo florecer hiervas silvestres

tantas veces adiestrado a quedar en suspenso
a correr contra el viento
con clamor
al fin he de buscar la salida cada mañana tu rostro
muchas gracias
te doy Señor que no me has dado más vacas gordas
para mantenerme al filo del llanto
las enjutas
las espigas menudas y abatidas
permiten poner a prueba con fuego la obra
experimentar paradojas
gozo en lo adverso

mantenme del pan necesario
no sea que me sacie y te niegue
o que siendo pobre hurte

así ejercitado
diestro a cruzar las variables
para encauzar a otros
los hijos caminarán mañana
por
las
mismas
rutas

sentarse en un mediodía

laboral
bajo el palto sabatino
en el jardín de la casa
puede ser por cumpleaños
enfermedad
cesantía
o
stress

pocos lo hacen para romper
esquema

provocar la rutina
o
reflexión

cual es tu caso?

tlatelolco

en la plaza de las tres culturas
la matanza
ese dos de octubre del sesenta y ocho
mi esposa y yo en un departamento
en el segundo piso de carrera esquina orompello en la ciudad penquista
trabajando en la universidad
con mi madre de sorpresa tocando el timbre en bus desde santiago
nuestro primogénito en el vientre de mi amada puede perderse llegó a
socorrernos
su presencia maternal experta con doce hijos más tres nonatos

por la radio la noticia conmoviendo las entrañas
tres mil menores de veinte reunidos
soldados de frente metralletas detrás
helicópteros disparando a quemaropa sin mediar provocación
rodeados sin escapatoria
sangre muerte
y edificios

la noche más terrorífica de mi vida dijo un periodista cuarenta años después
los juegos olímpicos en ciudad de méxico a los diez días
olvidaron la memoria
hoy
una piedra tallada de nombres
en la plaza una placa para fotografía de turistas
flores marchitas
en mi corazón una huella
un surco
un grito
y
la consternación de mi madre

qué año ese

los adoquines de paris amontonados en barricadas
estudiantes y obreros apedreando la mente para llevar
en mayo
la imaginación al poder
yo
en mi primera vez
con talonario de cheques
matrimonio
y
un hijo
por
venir

esperando en Charles de Gaulle

en la misma conocida sala de la última vez
en el terminal dos e
junto a un enchufe para el computador y un café
mientras vecinos esperan vuelo en francés inglés ruso y mil lenguas
compro en español
es una buena forma
matar o consumir bien el tiempo
leyendo el país del día
reviviendo actos pasados
dice
a la letra

goteando plomo el cielo
los deudos ganaron el derecho de cualquier vecino a llevar flores a una tumba

exhumaron los cuerpos de veinte y ocho fusilados al terminar la guerra el treinta y nueve
desde una fosa cavada en el rincón de una loma
campo del Jefe de la Guardia Civil que dio la orden y el tiro de gracia

por donde recorras España destilan dolores las entrañas fratricidas
después de setenta y un años
les pudieron sepultar en el cementerio de un pueblo toledano
poniendo fin al anónimo destierro

una lágrima
la memoria histórica pretende impedir se repitan hechos

el corazón del hombre
puede transformarse en bestia y no la bestia en hombre

los nietos exhortando a los que nacerán
habladle
a los hijos de vuestros hijos
de los veintiocho
de
la
pradera
como una antorcha encendida se traspasan las generaciones sus estigmas

a esta cadena belicosa entre publicanos y zelotes
el Carpintero de Nazaret le pone fin

en la página doce del lunes nueve de agosto se reporta el episodio el dos mil diez

jóvenes encuentristas

hay veces cuando las comparaciones son odiosas
otras son indispensables

sin ser una disciplina de mi agrado he aprendido en estos días mucha medicina
el control comparativo de las temperaturas ayuda a reconocer infecciones
cotejar el peso de una semana con el de otra en un recién nacido prematuro
es una medición imprescindible

si comparo donde están ustedes con mi situación los felicito
a vuestra edad
me hallaba perdido en la multitud de sendas de este mundo
caminaba un rato por una huella
otro por otra
sin hallar respuesta
escribía poesía
cometiendo torpezas guiado por ideas de libros antiguos
I Ching El libro de los muertos Krishnamurti El Hatha Yoga o el Sufí
filosofías milenarias atraen la mente perturbando el alma
la seducción de lo prohibido
tropezando
especialmente en día sábado se cometen más desvaríos

el pan comido en oculto es sabroso
sabroso es al hombre el pan de mentira
pero después su boca será llena de piedrecillas

teniendo mi familia destruida por mi mal comportamiento
voté por la borda el amor
de mi vida
lo que Dios había preparado para mí lo deseché
no supe corresponder ni esperar
caí
en el pozo cenagoso sumido en oscuridad
estuve al borde del abismo y en quebranto
un día aciago
olvidado en un estante abrí un libro de tapas negras y letras resplandecientes
una cuerda extendida
una mano
una voz
una esperanza
un camino
puso mis pies sobre roca
en mis labios cántico nuevo

luz a mis sandalias
desde entonces proclamo al Poderoso de manera sutil o directa
saltando en silencio
danzando en un hilo
enseñando principios
persuadiendo las almas
advirtiendo de errores
de incendio
de llamas eternas
gritando en susurros

el que tiene oídos para oir oiga

para eso sirven las orejas
las cuerdas bucales se hicieron para alabar al Creador
los ojos
del fruto de tus manos santificadas comerá el prójimo mendigo pan del cielo
canta que cantando se estremecen las entrañas
confiesa
trae al presente los errores de ayer es lavarlos en la Palabra
coraje tienen pocos
tú tienes la fuerza
como Sansón en el pelo ustedes en el corazón

busca hoy el rostro del Padre siempre
profundizar es obedecer lo escrito está

recibe ésta mi nocturna declaración de amor

tal vez no lo comprendan hoy pero si mañana
la veracidad de esta sentencia proveniente de lo alto
cada uno de ustedes es llamado
para cosas grandes
no se vengan con pequeñeces
no se queden en el montón
las promesas condicionadas de Dios son veraces

cosas que ojo no vio ni oído oyó
ni han subido en corazón de hombre
son las que Dios ha preparado para los que le aman

si ves errores en mi no cometas los mismos
perdónalos
si ves virtudes sobrepásalas
entregar la vida a Cristo es entregar la vida
no parte de ella

mi oración es verte viejo caminando
el camino

no permitas que la juventud
te la robe el maligno
lleva el yugo del servicio
contribuye a tirar la carreta *Encuentro*
avanza sobrecargada de trigo
sujeta sus gavillas
alimento de multitudes
hay que seguir sembrando para cosechar adelante
Dios te conceda bendecir a tu familia

desde la centésima tercera vigilia de Alma a las dos treinta de la madrugada les amo

qué
hace
la
luna

despierta

a las diez de la mañana

ocultando
su
farra
entre
las
nubes

alliance world fellowship

invitación
para ti cristiano(a) profesional empresario

seis mil setecientos millones de humanos
respiramos
al unísono
sobre el planeta

cinco por ciento de latinoamericanos
africanos
asiáticos
tienen acceso a la universidad

tú eres uno de ellos

ochocientos millones padecen hambre
mil millones no tienen agua potable
alcantarillado

tú no eres uno de ellos

cada cinco minutos
muere
un niño sin pan
mientras tomas un café
fallece alguien
sin haber escuchado hablar de Aquel
que perdona los delitos

afortunado eres
tu sentencia de muerte fue clavada en la cruz

a quien se haya dado mucho
mucho se le demandará
te rescató para servirle
ven a awf dos mil ocho
jornada de reflexión
consagración
a escuchar desafíos para este siglo
la voz del Creador

taller para profesionales y empresarios
te esperamos

invitación despacha en español inglés francés idiomas oficiales del congreso

misivas en viaje

querida family
estoy contento porque mientras algunos de ustedes veranean en pucón a mí
se me abrieron los oídos
hacía tiempo que me sentía estancado
esos días me puse a escuchar cnn y today con las news the hillary y obama
entonces entendí mejor la pronunciación nasal de los americanos además
awf me ha obligado a responder cartas en inglés entonces un avance
cuando estaba hace rato pegado al techo
moraleja
go ahead poco a poco especialmente ustedes que tienen más neuronas vivas
dicen que se mueren cuando no se duerme siesta y en mis seis décadas
nunca he podido hacerlo salvo sábado o domingo por nock out

desde el Caffe Uno en Heathrow Airport tenemos nueve horas de espera
escribo
pues casi fuimos a Trafalgar Square a dar la vuelta a la manzana y ver
gratis a Rembrand en el National Gallery
pero
los ocho grados celcius
las zandalias de la mamy
la cola de sesenta minutos para ingresar a flight connection y otro tanto
para salir
después volver a entrar restaron el tiempo que sumado al cansancio
desistieron la idea

entonces
un sábado veinte y tres de febrero a las ocho cuarenta y cinco del dos mil
ocho
entrar por diez libras al ciberespacio por todo el día y cruzar de ninguna a
cualquier parte con las ideas que se van por la galaxia que es apasionante
este siglo

apiñados en la cola del avión ciento treinta pares de ojos calculé que
era más concentración por metro cuadrado que el transantiago es lujo
comparado con estos gigantes del aire siempre llenos con casi cinco
millares de ciudadanos en un solo vuelo de todas las naciones amarrados
al asiento por la tiranía del capitán que prende señal abrocharse el cinturón
casi toda la noche sin turbulencia lo hacen para mantener el orden

una nota de viaje
con cariño
Papá and father in law

your mather and mather in law near hear looking the bookstore she speak
and read english very well any problem
I feel semi analfabeto you know I don't understand all

postdate
querida family an important note
buena cosa es hacer pipí
leyendo un aviso que anunciaba un artículo de local law in the bathroom

se escribe law
se pronuncia low

consejo
una manera de aprender inglés es leyendo avisos en aeropuertos del mundo

moraleja dos
los errores mientras más pronto se reconocen y corrigen evitan la
multiplicación del yerro

it's all
greetings

apreciados supervisores

entre las nubes pensamientos vuelan en sentido contrario a nuestro asiento entonces
es fácil encontrarse con ellos de frente golpeando la diminuta ventana del avión
acortando el largo viaje ha sido muy alentador creativo
en las alturas surgen buenas ideas proyecciones crecimiento planes y por cierto visión

en este momento estamos intentando tomar contacto con el embajador de Egipto
necesitamos con urgencia que pongan en la web el video actualizado de ALMA
así nosotros poder bajarlo mañana
en la reunión a las nueve al otro lado del Nilo en Zamalek
sería una gran cosa que esto resultara o me indiquen otra manera
navegando en el ciberespacio
para tener aquí ese video ahora en el escritorio de la embajada en Cairo
no iremos a pedirle nada
solo darle a conocer este producto de exportación no tradicional sin fines de lucro
que no solamente cobre vino uvas y manzanas también valores viajan desde nuestra patria
a los confines

escribo esta nota a treinta y ocho mil pies cruzando el mar Egeo
donde voló Ícaro que construyó alas de cera para huir del laberinto en Creta
subió muy alto entusiasmado con su éxito su libertad su risa el sol la derritió
cayendo
hasta hoy
lo recuerdan los mapas los niños en las escuelas aprenden la moraleja

abajo
diminuto la isla de Patmos entre las aguas
allí
apocalipsis fue revelado en días de aflicción
y
exilio

gracias por la cooperación de antemano
mil gracias
quedo a la espera

ay de aquel que añadiere o quitare de las palabras de este libro

cariñosamente

mail enviado aterrizando en El Cairo pues en el aire surgió imprevista reunión del Embajador con la delegación chilena de matrimonios que vino a dictar seminario ALMA entre los coptos

desde lejanas tierras

apreciado mfv
la reunión del otro día fue muy productiva
cualquier empresa que se adjudique el premio honrará las especialidades
gracias por tu siempre comprometida y eficiente participación.

te escribo desde las orillas del nilo cuyas aguas corren sin moverse
dando testimonio de las milenarias maravillas de Dios
falucas navegan llevando a los hombres a vela de viento
con afecto

fjr

respuesta
apreciado fjr

saluda especialmente de mi parte a Ramsés y a Nefertitis
al resto de mis amigos los veo con frecuencia
rezaremos por el éxito de tu gestión en beneficio de almas
mfv

estimado mfv
asunto: cumpliendo el encargo

fuí a darle tus saludos a Ramsés y Nefertitis
sin embargo no me fue posible despertarlos de su siesta
aunque pude ver su recámara
acompañados estaban de muchos tesoros esclavos frutas y licores
en el valle de los reyes
viajan
en un sarcófago de tres capas y una serie de cartuchos
en los muros el libro de los muertos
jeroglíficos que indican el camino equivocado al más allá
un día abrirán de nuevo sus ojos
aunque sorprendidos
no se encontrarán con Amon-Ra sino arrodillados
de a uno
ante Jesús

otro tema
como las coordenadas del ciberespacio no dejan ver ni les interesa
si estamos sobre la línea del ecuador o cruzando el horizonte
internet abolió la distancia como lincoln la esclavitud

le es indiferente si el mensaje viene del ártico o de la antártida
transmiten de cualquier lugar a ninguna parte
bajan donde está tu password
por lo tanto
para confirmar que no es una utopía
ni demagogia
te doy nuestra ubicación
hoy nos trasladamos de las orillas del Nilo a las orillas del Mar Rojo
que evocan por cierto acontecimientos distintos
trayendo al presente milenios pasados

sin duda este fenómeno tecnológico es un acontecimiento notable

por otra parte
ya comenzamos la primera conferencia a cuarenta matrimonios coptos
motivo de nuestro periplo

con cariño para ti y mónica
gracias por tus rezos
fjr

todo hombre le verá toda rodilla se doblará toda lengua confesará
que Jesucristo es el Señor

amaneciendo en Sinaí

apreciados amigos
les escribo estas líneas desde las desérticas arenas de Egipto comenzando
en el delta del Nilo tras la ruta del libro segundo registrada en el Éxodo
saliendo en Gosén de fértiles tierras
allí José estableció a su familia cuando hubo hambre en la tierra supo
almacenar graneros de trigo descifrando sueños que al faraón perturbaron
las siete vacas flacas
primer ministro lo nombró
se quedaron por cuatrocientos años
otro tutankamón se levantó que no se anduvo con historias pasadas
esclavizó a los hebreos mientras construían pirámides recogiendo paja y
armando cada día ladrillos
latigazos de opresión hicieron subir clamor en la espalda hasta las alturas
del trono
nuestro Padre con el oído siempre inclinado al quebranto
envió al libertador que nació con sentencia de muerte en una canasta de
juncos calafateada con asfalto y con brea lo escondieron entre esperanzas a
la deriva en las aguas
niño hermoso lo vieron y adoptaron con providencia divina
Hatshepsut hija del faraón

cruzamos el Mar Rojo con la vara extendida Moisés ordenó replegarse en
seco las olas
mi esposa yo y el chofer de la van bajo el angosto canal de Suez por el
túnel
al desierto de Shur
después varias horas camino monótono por la huella de asfalto entre la
arena y el mar agotando cantimploras pensando en llegar a las aguas de
Mara
fatiga en el pueblo se queja tres días de sed pues eran amargas se volvieron
potable por el árbol indicado en orado clamor
tomamos una coke cada uno en tres horas tres días
allí los probó
si oyes y haces si atiendes y atento practicas tendrás protección

oscurece temprano
los focos del auto iluminan piedras de piedras arenas y arena de pronto una
tras otra setenta palmeras
sin saberlo hasta el día siguiente ahora con luz de regreso sabemos que era
el oasis
doce fuentes de Elim junto a las aguas se detuvo la nube acampando Israel

recuperando las fuerzas avanzan huyendo se terminan reservas caminando
con hambre
hechos antiguos se vuelven intensamente presente
cae el maná por primera vez entre estas rocas que son las mismas de antaño
esculpidas por el viento en extrañas figuras
todos los días menos el descanso santificado al Señor
no a si mismos

que muchos lo hacen domingo a domingo
cada día menos el séptimo
caía el rocío
Dios los sostuvo hasta que sembraron cebada cuarenta años después vides e higueras
y del fruto comieron abundantes cosechas durante obediencia
tristeza y sequía cuando olvidaban el pacto

buscando el Sinaí volviendo a los secanos de Jetro
brota agua de la peña en Horeb
alguna de ellas hubo de ser
no ha cambiado de lugar ni de forma
aún hoy y mañana sustenta el Señor nuestro ser

por allí en cualquier rincón que son todos iguales
libró la primera batalla contra Amalec prevaleciendo toda vez que estaba extendido hacia el cielo.
y las manos de Moisés se cansaban...
y Aarón y Hur sostenían sus manos...

Jetro su suegro le trae a su esposa e hijos en medio de tanta presión la familia es aliento
le da sabios consejos para seguir sin desfallecer liderando nombramiento de jueces
llevarán ellos contigo la carga

y se preguntaron el uno al otro cómo estaban

entonces llegamos a la planicie del becerro de oro
en ocho horas recorrimos tres meses de historia
tres mil cuatrocientos años

el monasterio construido en el lugar del llamado
la zarza ardiente desde tiempos de Helena en el siglo tercero un santuario
en una de las esquinas de piedra el pozo donde Séfora subía los cántaros flechando a Moisés
zarzamora que hay tantas marcando deslindes en la zona central del país nuestro Chile
una yerba cualquiera apacentando ovejas del suegro ardía sin consumirse en fuego
lo cotidiano hecho distinto por el toque la presencia divina
sácate los zapatos porque tierra santa es
la citación
a tu vida
heme aquí
no todos responden

a la una de la mañana comienza el ascenso
las estrellas no alcanzan a cubrir el camino peregrinos nocturnos a pie o en camello beduinos de guía
hasta subir a la cumbre del Monte cientos de voces cantando alabanzas en Sinaí
con profunda emoción gregoriana

envuelto en una frazada suben plegarias del siglo veintiuno protegiendo del viento
latigazos opresión postmoderna sobre multitudes de ignorancia afligida
el llamando a santidad en todas las lenguas
esperando el amanecer retratado en una serie de luces
dos de las cuales adjunto una del alba y otra en descenso

en medio de esto viajando con las maletas perdidas a millares de millas
girando en correas sin fin a distinto destino es hoy día común que no
aterricen contigo de tanto trasbordo son miles de miles suitcases parecidas
se rompe el papel y la sigla se descuida el que carga con depresión familiar
la envía a Tailandia por error personal encontradas de vuelta con calcetines
lavados todos los días los mismos hasta que llegan los veinte kilos de muda
de regreso al hotel

mirando a lo lejos monasterios con redonda techumbre de anacoretas que hay muchos
en las hendiduras de peñas habitando cocinando meditando en las cuevas
nos enteramos de la partida a los cielos de Claudia
sumándonos al dolor que no tiene distancia y al consuelo que la familia
cordillerana supo expresar

mil doscientos jóvenes buscando con guitarras y cuerdas el rostro del Altísimo
es otra noticia que llega del juvenil campamento
ahora concentrados en traspasar alma a los coptos del Cairo
cien personas escuchando corriendo entre risas y arábicas lágrimas
sembrando semillas para muchas familias
bendición
que se nos ha permitido vivir recibir compartir
reparando matrimonios heridos
cuando aliento no queda soplando avivando el tizón diminuto

sin santidad nadie verá al Señor

meditando pensando consagrando de nuevo
con mucho afecto
especial oración desde el monte de los diez mandamientos
en el alba
por todos ustedes

treinta y seis horas en nyc

el motivo del viaje es peregrinar a la John's Pizzería de la 44 th Street 260 West
between 7th & 8th Avenues off Times Square
mientras tomamos fotos y medimos el Gospel Tabernacle en Manhattan
First Alliance Church built in eighteen nineteen
hoy día te sientas no a escuchar un sermón de Albert Benjamin Simpson
sino a servirte
bajo la misma cúpula de vitreaux original una porción de excelente
napolitana
lo que fue recinto para alimentar el espíritu ahora el estómago
lloras la presencia del Espíritu que aún se respira de ese altar brotaron mil
llamados
misioneros hoy frutos en noventa países
fuego
que
amasa

corazones ayer hoy champiñones

patrimonio histórico que traeremos a Chicureo antes que la retroexcavadora
cabe los cimientos
de un futuro rascacielos
en mil pedazos demolidos los ventanucos de colores donde lucen dibujados
los signos
del evangelio cuádruple

mientras espero que mañana llegue el arquitecto Ronald para hacer un
levantamiento
aprovecho Coca
para tu coordinación de la reunión con Antonio el famoso escritor cartero
nerudiano
hablar con Cecilia estará del diez al treinta de agosto en Santiago
en alguna parte de mi memoria anoté las fechas exactas
Claudio ermitaño como siempre no es seguro que salga de Concón
recuerda que el veinte y tres yo no puedo ni ella el veinte y cuatro
para animar tu recuerdo experto en rescatar lo bueno del ayer
te adjunto un par de fotos tomadas el lunes diez y seis de julio en el Central
Park
más hermoso que nunca con exuberante vegetación por las intensas lluvias
habidas
a propósito de poetas malditos que inspiraron nuestra adolescencia
es portentosa la redención de lo sórdido
soportado en fe

olvidarás tu miseria
o te acordarás de ellas como aguas que pasaron

muy difícil igualar a Job en su escritura cuya tinta brota de una
sarna maligna
desde la planta del pie hasta la coronilla de la cabeza

nos encontramos a la bajada del metro y cruzamos el parque ella rumbo
a la cita con su novio americano vimos los posibles días para la tertulia
literaria
yo
con un par de horas libres de la agenda apretada con emoción

para llegar al cielo
caminando por la gran manzana
subo
la mirada noventa pisos con la cerviz hasta la espalda

ese día debo haber completado fácil unas ciento veinte squares
me bajé del metro cerca del Dakota para ver de nuevo el edificio donde a
tiros el ocho de diciembre del ochenta mataron a John Lennon
seguir a Hephzibah House en la Seventy Five Street donde nos hemos
hospedado otras veces con mi esposa en el cuarto piso sin ascensor con
ventana de nostalgias hoy día la cuadra fumigada de termitas
al costado las escalinatas del American Museum of Natural History
poco más arriba cruzando entre los árboles al Metropolitan Museum
y comenzar orillando todo el midtown neighborhood zigzagueando hasta
Penn Station por la fascinante NYC
emblemático en tus años mozos
trato de buscar el Metro Hall pero no me acuerdo si me dijiste en la 34 o en
la 43
entonces a causa de la disgrafía no lo encuentro
un nuevo problema del espejo como las crónicas de Hong Kong

una tarde de otro día en otro viaje
traspasando Encuentro Matrimonial a familias de Chinatown y Brooklyn
bendito ALMA hoy en veinte países
terminando el intenso seminario
me quedé literalmente dormido sentado a las cinco de la tarde en un grifo
de la Quinta Avenue
a quien se le ocurre semejante despilfarro
pero no es la primera vez
un año antes
derrotado por las pestañas me sorprendieron roncando en un aliscafo
cruzando el mar de la China
hay que ser bien ganso
hombre patoso
para navegar y roncar al mismo tiempo y por única vez a las doce del día
mientras todos toman fotos en el archipiélago asiático
pero es parte de nuestro historial intrínseco que no concluye
con tal derroche

al día siguiente caminé al nuevo Moma en la cincuenta y cuatro aunque se puede entrar por la cincuenta y tres pero estaba cerrado aunque es martes y los museos los lunes descansan por lo que no fui ayer
quedé marcando ocupado y resignado me dije
será para la próxima cuando venga con mi amada pues hemos recorrido todos los museos juntos
y no sería justo ni propio quedarse parado con deleite personal sin mi media naranja
embelesado ante el original Birthday de Chagall que hoy recorre países en diez idiomas en la bolsa para guardar recuerdos de ALMA con un nuevo título le pusimos de vuelta a casa

como eres amiga de mi esposa te contaré esta infidencia conyugal que nos dimos
después de fuertes tensiones al interior de los museos decretamos zona de libre movimiento
cada cual a su tempo por las salas
la última vez en el Louvre fue mi desquite por un esguince en su talón de aquiles
pedimos una silla de ruedas
yo la llevaba
la silla y la rueda
fue la única vez que recorrimos juntos una pinacoteca
pasé a la carrera por la Mona Lisa la Gioconda mirando los cuadros al ritmo mío desfilaban desde el renacimiento hasta Monet Seurat Manet y Gauguin quinientos años en flash de colores
cuando a ella le gusta quedarse treinta minutos varada admirando el encaje de una sola bailarina de Degas

estas diferencias irreconciliables
que no tienen solución
sin embargo
la posibilidad de estos mutuos desquites nos han permitido vivir juntos cuarenta años
you know

bueno
que resulte el meeting
quedamos a la espera
que no sea un miércoles tu sabes que Sonia dirige los talleres de mujeres a esa hora
by

planificando una reunión de antiguos amigos poetas y pintores de la Tribu No que se llevó a cabo en las fechas señaladas recordando la tertulia con Antonio Skarmeta Ernesto Cardenal y Julio Cortázar en Santiago de los setenta por otro lado avanza el proyecto de construir la réplica del Gospel Tabernacle en Chicureo

cuando se te vence un carnet

hay que sacar otro
es un acto de rutina
que puede dejar de serlo

para el de identidad una buena foto en blanco y negro como antes
ahora con tus arrugas en primer plano menos pelo y en colores
un espejo pequeño para mirarse antes de todas maneras pasarse la peineta
y no te olvides de donar tus órganos

para el pasaporte camisa blanca y corbata con cara de solvencia en la mano
una combinación de números que te pertenecen para siempre

para el del club las cuotas pagadas

para las tarjetas de crédito la pura dirección donde mandarte la cuenta
la oficina de cobranzas
reajustes e intereses el refrigerador te costó el doble
las ofrecen hasta por las orejas para tomarte prisionero

para el de chofer ahora sofisticadas máquinas que parecen juegos
miden los reflejos
la motricidad fina
el alcance de los ojos cada vez más nublados

por un instante
algún día
no podrás conducir más

eres un peligro para ti mismo
y los demás
se te viene el mundo al volante
a no ser que seas holandés y tengas bicicleta

a cierta edad hay que orar hasta para renovar licencia

nogal que fuiste sombra

nogal añoso
regalaste tertulias familiares muchas noticias
veladas inconclusas emociones que proseguían otras tardes sin fin
tejiendo en las almas futuro
a la entrada de la casa
agradecido de tu sombra
estoy
siete quince treinta cien personas al mismo tiempo muchas veces
compartiendo vida mientras dabas frescor y esperanza
almuerzo bajo tu regazo silencioso en el apogeo de tus días muchos frutos
ahora fuego

con el paso de los años tu altura y follaje me impidieron aliviarte
fumigar las plagas y gusanos
en esta temporada final aparecieron coleópteros negros que succionaron tu savia
en tu corteza construyeron sus nidos laberintos de cilindro espesor de un lápiz
de a poco te fueron ganando la batalla
poco pude ayudarte
eran vacas flacas
diversos agrónomos propusieron tratamientos inciertos fuera de presupuesto
a lo menos me dediqué a casarlos
meterlos en un frasco de vidrio con alcohol por miles para mitigar tu pena
era muy tarde
de a poco fueron sorbiendo néctar contaminando tus brazos
un verano uno el siguiente otro

te secaste por completo
aún te dejé unos meses erguido
pues en invierno no se sabe si estás vivo o muerto
la primavera te acusó entre tus pares

tuve que mutilarte cuando te tornaste peligroso
amenazante querías caer inconsciente sobre mis dormitorios
por muy de adobe que fuese
casa al fin
que me ha cobijado treinta y cinco inviernos

ahora tu copa me sirve para prender la chimenea
tus ramas y tronco para generar brasas que temperan el ambiente decaído por la ausencia
llenas de chispas dando calor de hogar a hijos hija nuera yerno nietas y nieto que vienen una vez al mes promedio

al menos así quisiera arder en el corazón de muchos
cuando la hora llegue
mi partida

funeral

manos de esposo
moribundo que se aferran con ternura a la orilla de la cama
padre abuelo vida
todavía caliente circula sangre
sus últimas vueltas entre las sabanas
las venas
despidiéndose
un
domingo a las 4 y media de la tarde con calor de terno y corbata
con una cruz en la solapa
toco el timbre
ungiendo con aceite
dando la extremaunción
el
sábado siguiente
dejando
el ataúd
que desciende lentamente bajo tierra
un feligrés
entre las flores
los deudos
un canto
una plegaria
una esperanza

lo que siembras no es el cuerpo que *ha de salir sino el grano desnudo*

lágrimas
paz

cuando tanatos llegue a mi puerta

pedirán por mí un minuto de silencio?
me ganaré un in memoriam en alguna asamblea?
una reseña en el obituario?
será sólo un decir de buena crianza y protocolo?
quedará registrado en el acta del directorio?
una pausa antes de seguir comiendo?
rostro serio antes de la carcajada?

en mil seiscientos cincuenta y ocho Rembrandt cayó en bancarrota
en mil ochocientos noventa Van Gogh paraba con dificultad la olla
su hermano Theo canceló el hospital la cicatrización de la oreja y los pinceles
tener visión de futuro
nos obliga a pensar que somos carne de gusanos
polvo
uno más de multitudes
artista que muere en la miseria
vende hoy
diez y ocho millones de dólares
cuadros y conciertos
llenan de billete a otros los bolsillos
la fama postrera no pueden disfrutar
la portada en la revista
el comentario en primer plano televisivo
el aplauso el premio nobel un viaje al congreso
el nombre de una sala
el corte de la cinta el retrato en la galería de escritores
otros muchos reconocimientos tardíos
que si los hubiesen recibido en vida no habrían pintado magistralmente la angustia
ni registrado por escrito gemidos de palomas tal el común de los mortales

millares de santos seguidores del Maestro viven día a día al día
austeridad en ejercicio veinticuatro horas
clamando el pan nuestro
sembrando con lágrimas semillas
dibujando esperanza en huertos de espino
apareciendo nunca en primer plano
sabiendo que el pie es tan importante como la mano el ojo
no se trabaja en vano
segarán con regocijo trayendo las gavillas
recibirán coronas
recompensa exacta a cada una de sus inversiones
en los cielos
tesoros
como dice la escritura
sus obras con ellos siguen

en una esquina

un día
no cruzaré más esta calzada
el semáforo marcará sus tres colores
para otros ojos

la rutina
inspirará pensamientos
al
nuevo transeúnte

seré ceniza
en el polvo

me visitarán los hijos?
un nombre grabado en letra minúscula sobre lápida
colocarán una flor cuyos pétalos no se marchitan?

en conversaciones y tertulias
en sermones y comentarios
en escritos y entrevistas
de cera
hago romerías a la tumba en mármol reconstituido
la honra de mis padres
su legado

probablemente ellos hagan como yo
ejemplos que se graban
en generaciones

y estaré abandonado en el cuerpo de la tierra
mi alma
en el altar del cielo

atardecer

las aguas van en todas direcciones
se desplazan al mismo tiempo
quedándose donde mismo
abrigando nostalgias
quietas
sin viento
sin frío

el mar

provoca el pensamiento
profundo
inmenso
exponencial
sus olas combinan miles de razones como gotas al cubo
desde siempre

en esta tierra
como en espejo vemos

sentado desde una silla prestada

caminar por esta vida
como en una estadía de hotel cinco estrellas una noche
tiempo arrendado

hay que rendir cuentas a fin de mes
cuando nos llame
el que nos dio hálito a su presencia

porqué está tan grata la tarde?

la creación es para disfrutarla
en la eternidad

Viña del Mar Consejo 156 CChC

esperando flight connection

ahora sí
desde Heathrow
fuimos en underground a tomar café en Trafalgar Square

impregnar de aire la mirada las palomas que siempre hay
en la plaza de la urbe londinense
y capear el frío en National Gallery
único museo not fee de ese tipo que conozco

entrar de frente a la derecha tropezar con la silla de Van Gogh

los sepias la paja el travesaño las baldosas pinceladas que hacen hervir emociones
cálidos recuerdos
en la sala impresionista las mujeres de Seurat
contemplando el Sena en puntillismo
continuar
a la veinticinco donde cuelga Rembrandt en autorretrato de joven y viejo
así es la vida
subir remontando historia y bajar escaleras de madera sin edad

miles de rostros cautivos
paisajes dolores esperanzas batallas fracaso éxito enmarcados
hasta salir
un par de horas

tomar una picture delante de los leones para mostrar en casa con el bus de dos pisos
rojo de fondo
avanzar hacia el big ben

en el camino cae nieve con sol

al cruzar hacia Wenstmister Abbey está cerrado para turistas
solo entramos al oratorio abierto para dar gracias e interceder
en todas las lenguas

cinco de marzo dos mil ocho regresando de ALMA-Cairo

en todas partes se cuecen habas

en Loncomilla y Minneapolis
se caen los puentes

cincuenta vehículos en el fondo del Missisipi
realidad y símbolo
sucede hasta en las mejores familias
países

no se puede acceder a la cuenta
colapsa el sistema
la web
el servidor
el hacker
la luz
no funciona el wifi
aquí y en la quebrada del ají
así como una gota de agua se parece a otra
el corazón del hombre al de otro hombre

estoy al otro lado de la acera
a quince mil millas de distancia
conversando
desde una angosta calle de Paris
a la vereda del frente
en
Santiago
con la oreja pegada
al
blackberry

por culpa del petróleo
se me adelantaron las vacas flacas

sin embago
hoy me dijiste caminando bajo el agua
sorteando charcos lluviosos

te estoy preparando
confía en mi dirección y sustento
que tu seguridad no descanse en tus brazos

la pluma y la vida de Pablo conoces
adiestrado para la abundancia o la escasez hasta el último día
llegar a la meta

subprime

el ipom proyecta un crecimiento de tres coma cinco por ciento
el consumo y la inversión a la baja
relevante pues el banco central espera un frenazo
señal de compromiso con la inflación
sin embargo
la tasa de estacionalidad y el petróleo comenzó rápidamente a bajar de precio
lo que no se traduce fácilmente que la bencina nos cueste más barata
en todo caso
en la comparación de malo con pésimo
el dólar sale favorecido
es claro hay que intervenir
evitar que se transforme en crisis de crédito
sin descartar tiempos de turbulencia
inversionistas doblemente cautelosos
aunque es evidente enfrentar una economía sobrecalentada
el fisco tiene que ser prudente y quien no?
como será año electoral se hará todo lo posible por dilatar las consecuencias
echar mano a las reservas
las cosas no se ven muy glamorosas
el fondo monetario internacional la compara a la de un año antes de mi nacimiento
un referente
el fin
de la segunda guerra
salud debe sesenta mil millones
una ola de desempleos sopla en los continentes

no se arriesgan a prevenir
diagnóstico de hechos pasados
médico de cifras
farándula de economista
los días son malos
lo concreto no se como voy a pagar mañana la luz
apagar
pagando
se enciende
una esperanza
la promesa condicionada
para cosechar hay que sembrar
todas estas cosas te serán añadidas
no te olvides la condición
busca primeramente
el reino
la justicia

incomunicación

aún sangra de amor
el
impacto
de
la herida
en mi corazón

cuarenta y cinco años
cautivado
por un flechazo
que
no
se
puede
extirpar

única
definitiva
amada

I need to talk with you

tengo todo solucionado para el trip a Puerto Montt
but your fone is permanently occupied
esposa mía

el amor es sufrido
todo lo espera
todo lo soporta

sin ver mira flores

hay que estar chalado para venir a Lima y encerrarse dos días
en una pieza de hotel
a pasos del mar mirando azoteas
geranios en macetero y patio interior
presionando con la mente y las manos
el abecedario
un teclado de notebook

that is live
c'est la vie
que despilfarro
te acuerdas de la canción mundo cruel que bailabas en salones hace treinta?

sin embargo
tanto absurdo
dará su fruto cuando reciba la toga

desde Miraflores con la espalda tiesa
el corazón apretado
estudio
en ocasiones como esta
pienso luego existo
dijo Kant
existo luego pienso
contra argumentó Sartre

escribo luego dibujo
una sonrisa
digo yo
al Señor
o me usas
o que me parta un rayo

another question favor de solicitar a la secretaria me pueda imprimir
la tarjeta de embarque para mañana
domingo después del culto

un café
desvanece
melancolía

mediodía de sábado un diez y siete de octubre estudiando el magister y homilía

cambio de folio

cuando se nos pierda
la memoria
y
andemos buscando pensamientos
extraviados

sacudiendo con la mirada
rincones
polvorientos
de ayer
o
antes de ayer
cual plumero

sobre el álbum desteñido
tal vez se nos quedó un fragmento olvidado
al cancelar la cuenta

o

se deslizó entre los cojines del sofá
las llaves
los anteojos
el recuerdo

un
domingo por la tarde
en compañía del silencio
al comenzar un año
o
terminar el anterior

último día

nadie se enoja
reza el refrán

en clase
un avión de papel cruza la sala
una bolsa de agua
expresa la risa
salpica la espalda
el fin del año

cuando niño
todo
es
permitido
el compañero de curso
intercambia bolitas
tres de piedras por una de cristal
y euforia
terminan las clases uniforme tareas
inicio de vacaciones

de diciembre a marzo es un año completo
meses de sesenta días
promueves de un curso a otro
de pantalón corto a largo
del patio chico al grande

zapatos nuevos dando especial encanto
al primer día

sin embargo de adulto
leyendo en el libro sabio de tapas negras
encontré un axioma
paradoja
mejor el día de la muerte que el día del nacimiento
no es pesimismo
no amargura
mejor que el primero el último

entrar
a
la
eternidad

epílogo uno

a las piedras no se les notan las arrugas
hay de distintas clases nombres y tamaños
no se distinguen fácilmente

Las rocas de las peñas
las jóvenes de los viejos
aunque tienen
parecen no tener
edad
se desgastan con el agua impetuosa

puedes llorar sobre su hombro
puedes hablar sin recelos
pueden ver sin hacer comentarios
pueden oír
he aquí **esta piedra** *nos servirá de testigo*
porque ella **ha oído todas las palabras** *que el Señor nos ha hablado*

en ocasiones memorables como ésta quedan de testimonio
para cuando los hijos pregunten
sepan las pellejerías y tribulaciones que pasamos
y de cómo
de todas ellas nos libró
Dios
hizo hazañas de nuestra miseria
inculcó principios a nuestras lágrimas
dirección a nuestra vista

una piedra fue cabecera de Jacob cuando huía de la muerte en la mano de su hermano
recostado en ella vio la escalera llena de mensajeros que ascendían y bajaban desde las nubes
al desierto
a todo rato
en cada tiempo

en dos tablas alisadas de piedra
los diez mandamientos quedaron escritos con el dedo de Dios
por la impaciencia del pueblo Moisés airado las hizo pedazos a los pies del Sinaí

con honda y piedra venció David al filisteo

debemos mirar la piedra de la cual nosotros fuimos cortados

el corazón natural es de piedra

su obstinado silencio es un cincel apropiado para el golpe
como martillo que quebranta la piedra
es tu palabra
transformándolo en corazón de carne

la piedra que desecharon los constructores es cabeza del ángulo
el que creyere no será avergonzado
roca que hace caer
por desobediencia
a la voz escrita
sobre quien la piedra cayere le desmenuzará

te eres Pedro y sobre esta declaración de fe edificaré la iglesia

sobre el rostro de Esteban caían piedras furiosas
antes que una diera en sus ojos
el cielo se abrió
mostrando
a la diestra de Dios
la piedra probada preciosa

hay piedras que mueren
dejan de rodar

hacen tropezar a otros
inertes en el camino

impacto de la globalización en las piedras vivas
en las almas
en la iglesia

la piedra removida del sepulcro testifica que el Señor resucitó
desde allí
prometió darnos una piedrecita blanca
y

en la piedrecita escrito
un nombre nuevo

epilogo dos

tiempo de esparcir piedras
tiempo de juntar piedras

peligroso
si uno hace lo uno cuando corresponde lo otro
si limpia la cara del espejo sin distinguir
si es rostro o es reflejo

cuándo es el cuándo de cada cuando
todo asunto en su hora
su estación
su lapso
dilema no fácil a veces
de cualquier manera el discernimiento es un bien
escaso

para preparar hormigón hay que amontonar piedras
para asfaltar caminos hay que esparcir piedras

sustituir algo por otro no siempre es un acierto
hay que usar ladrillos para construir una pared de ladrillos
y piedras para un muro empedrado

a quienes participaron en la llanura de Sinar
no les fue bien con el reemplazo
uno pedía el martillo y otro le pasó el serrucho
otro le pedía un cincel y uno le pasó el combo
se alteraron al punto de dejar la torre inconclusa
hubo confusión en Babel
se dividieron y juntaron
los que entendían stone over stone step by step
por uno lado
y por otro
los que le llamaban pan al pan y vino al vino
formaron tribus de similar lenguaje

las piedras son inertes pero las hay vivas
dijo San Pedro en la primera epístola universal capítulo dos verso cuatro
está la clave
el título de este libro

piedra a piedra el hombre donde estuvo construyó mausoleos
más preocupado del más allá que del más acá
hay menos vestigios de los fastuosos palacios donde alojaba mientras vivía
el faraón
que donde duerme embalsamado esperando la eternidad
seis millones de toneladas de piedras

sobre su cabeza
pude descender a la cámara mortuoria de Kefrén
respirando sudor de milenarias rocas esculpidas con precisión milimétrica
nauseabundo además agachado en noventa grados bajando gradas si te
estiras puedes dejar
un chichón en una de las rocas
después
una vuelta en camello por la pirámide de Cheops
otra tumba
Micerinos

al visitar el sepulcro de Ramsés II en el Valle de los Reyes
intrigado porqué aún no llegaban a destino
intenté leer un cartucho del Libro de los Muertos esculpido en sus muros
que indicaban el camino equivocado
en Luxor su estatua
un bloque de piedra del tamaño de un edificio de tres pisos
millones
de millones viajan desde lejos para admirar
la esfinge con la nariz rota
dicen que Napoleón para demostrar poderío un cañonazo directo a la sien y
le falló el pulso
o
el viento
pero alguien le voló de un golpe
la cara fracturada al príncipe de Egipto con pies de felino resguarda
el camino al inframundo desconocido

piedras talladas para el turismo y reflexión
hojeando historia en el recuerdo de Moisés caminando entre estos mismos
pilares y dinteles
en el esplendor de la gloria dejó tesoro deleite palacio y honores
escogiendo padecer
maltrato y vituperio
su pueblo esclavizado a latigazos

y si de rocas se trata
los incas fueron eruditos en la materia
amontonaban las piedras esparcidas del conocimiento que yacían
enterradas
levantando con ellas pircas para proteger el maíz trigo y cebada de
animales hambrientos
tornando cerros laderas y montañas rocosas
en terrazas andinas
fertilizando declives
limpia de pedregales pródigas en cultivo
enigmática especialidad constructores de fortalezas y ciudades en alturas
Machu Pichu Ollantaytambo la piedra de los doce ángulos en la subida de
San Blas

oh Plaza de Cuzco que sorprendes el alma

acueductos romanos
anfiteatros coliseos partenones
la Vía Appia por la que caminó San Pablo en Roma
al arribar después del naufragio en la isla de Malta
le salieron al encuentro los hermanos al verlos dio gracias a Dios y cobró aliento

multitud de edificios de piedra aún erguidos
héroes nacionales en cada país sobre caballos de mármol
una espada también de caliza en la mano
ojos de rubí zafiro o esmeralda
una cruz con la fecha de su muerte esculpida
el memorial de los caídos en cada guerra nombres grabados en roca

impacto de las piedras de la historia de los hombres
en la globalización

también antaño
en el valle de la turbación Acán fue apedreado junto al manto robado
al lingote de oro oculto en su tienda

se levantaron sobre él
un gran montón de piedras
que permanecen hasta hoy

a la vista
en la memoria colectiva
para ejemplo testimonio a trasgresores furtivos que esconden bajo la alfombra
delitos como si fueran polvo
arriesgando al pueblo comunidad familia su propia eternidad

nada hay oculto que no haya de descubrirse

apedreando globalizaré

con éxito internacional en todos los estratos
la más extraordinaria cirugía cardiovascular
miles de millares incontables como las estrellas
se han sometido a la operación de trasplante para extraer

el corazón de piedra

y reemplazarlo por

un corazón de carne

que Dios provee
contrarrestando los efectos nocivos de la globalización
que los benéficos son evidentes

lapidación
a pedradas se castiga la maldad
la mujer adultera
el niño rebelde

el blasfemo
el que camina en sábado
o
comete incesto
el que de vosotros esté sin pecado arroje la primera piedra
las buenas noticias
el yom kipur
el indulto
el acta de decretos que nos era contraria enclavada en la cruz
la revolución del perdón
Jesús

para los que no cambien de actitud el séptimo ángel derramará su copa
piedras de ira
del cielo sobre los hombres
cayó
veinte y un mil gramos de plata cada uno
un enorme granizo como del peso de un talento
plaga sobremanera grande

en las protestas callejeras son elementos útiles para destrucción de
ventanales
tomó una piedra
como una gran piedra de molino
y la arrojó en el mar

se desplomarán las ciudades de las naciones como las torres gemelas en
nyc
no por acción del hombre
castigo divino
así caerá con ímpetu la esplendorosa ciudad fuerte
en una hora ha sido desolada
pero hay más
millares de familias enemistadas
matrimonios del siglo XXI aprendan del ayer
padres e hijas
hicieron un pacto tío y sobrino al borde de la guerra
juntaron piedras
este majano es testigo hoy entre nosotros dos
que ni yo pasaré de este pirca contra ti
ni tú pasarás de esta línea contra mí

para derrotar la adversidad el campesino de nombre
David
escogió cinco piedras lisas del arroyo
las puso en el saco pastoril
en el zurrón que traía
y tomó su honda en su mano
y se fue

Tito
el año setenta a cargo de las legiones romanas
se dedicó a esparcir las piedras de Jerusalen
con tal acierto que después fue ascendido a Emperador
cumpliendo la profecía anunciada tres días antes del viernes santo
contemplando la ciudad dijo el Maestro
no quedará aquí piedra sobre piedra
por más que zelotes resistieron en Masada
fue destruida la capital y nuevamente al exilio
lo que afirma se cumple
mis palabras no pasarán

también hoy intentan desacreditarlo
la vieja historia del falsificador es recurrente
dieron mucho dinero a los soldados para divulgar testimonio falso
que los discípulos habían hurtado el cuerpo removiendo la piedra del sepulcro
hace dos mil años se intentó acallar la verdad con billete
trescientas piezas de plata fue el precio traicionero
ahora insisten en hacer de eso una película taquillera
se repite la historia
hollywood está interesado

la fábula el engaño vende más que la verdad

de uno
se desprendió una multitud
de tal palo tal astilla
mirad la piedra de donde fuisteis cortados
al hueco de la cantera desde donde fuisteis arrancados
al padre de la fe
al autor
íntegro en sus principios venciendo tentaciones ante el hambre y adversidad
para que convierta la piedra en pan
no solo de pan vivirá el hombre
hay padres que cuando sus hijos le piden pan le dan piedra

al que escandalice a uno de mis pequeños
que se le ate una piedra de molino al cuello y se le empuje al agua

traspasar los linderos
mover las pircas es un delito penado desde el Sinaí
la corrupción cohecho usura avaricia
respeto a la propiedad privada y responsabilidad social
imperativo ético

si estos callaren las piedras clamarían

de todo esto trató este libro
una invitación
a
leer
debajo de las letras

abrir
los
ojos
a
lo
que
no
se
ve

epílogo

trilogía de piedras
regeneradas
vueltas a bañarse en el único río
de

aguas vivas

insondable misterio
trascendente
para inquietar el alma dormida
el hombre

puede acaso entrar por segunda vez en el vientre de su madre y nacer?

piedras de río
abastecen por generaciones
valles
sierras
montañas
cercos
viviendas
puentes
caminos
acueductos
mausoleos
anfiteatros
catedrales

risa
muerte
llanto

dintel
arco

puerta del cielo

el fin de todo el discurso oído es este

Títulos de la Trilogía

Impacto
de la Globalización
en las piedras

libro primero

Apedreando
la
Globalización

libro segundo

Piedras
de
Río

libro tercero